Prefață

Vă rog să priviți harta Africii de Nord! Vedeți voi micul colț nord-vestic al Marocului Spaniol? Acolo se întâlnesc apele Mării Mediterane cu curentii apelor zgomotoase ale oceanului Atlantic, iar valurile spumegînde lovesc suprafețele întinse de nisip, ce par nesfîrșite.

Ici și colo este ridicat câte un dig, iar sub protecția acestuia, se află câte un orașel. În rest, totul este regiune de țârm singuratecă, care, mai întâi se înalță spre dunele de nisip și în cele din urmă spre munți. Acești munți se întind ca un lanț impunător pînă spre coasta mediteraneană și privesc mindri în jos spre apa liniștită și albastră! Unele dintre piscurile munților sînt foarte înalte! Pe versanții acoperiți cu pini și tufe de ienuper, zăpada persistă pînă la începutul verii. O parte din acești munți arată ca dealuri acoperite cu sălcii, cu vîrfluri stîncoase fără vegetație, la poalele cărora se întind grădini de pomi fructiferi și păduri de măslini. Între aceste păduri, se ghemuiesc satele: o fîntină cu cumpănă în mijloc; de jur împrejur câteva colibe de lut cu acoperișuri de paie, iar ca însemnare de hotar, tufe verzi de cactus.

Oamenii care locuiesc aici se numesc mauri (locuitori din Mauritania).

Religia lor este islamică sau (mahomedană) numită așa după Mahomed profetul acestei religii.
Eu însumi locuiesc în orașul în care Hamid a adus-o pe Kinza, și un timp am trăit chiar în satul lor de baștină. Cunosc mulți copii care au fost puși în stradă de către mamele lor, pentru că acestea s-au recăsătorit. Soarta tristă a copiilor mici care nu erau doriți și pentru aceasta erau așezăți undeva pe treptele caselor și părașiți, și viața jalnică a micuților orbi care erau închiriați de către cerșetori, eu ca misionară trebuia să le aud și să le văd.

Câți oameni am întâlnit care au făcut călătorii lungi și împovăvătoare ca să caute vindecare de bolile lor! Uneori, noi misionarii i-am putut ajuta.

Așa dar, în povestea lui Hamid și Kinza, sunt împlete într-un tot, o mulțime de întâmplări din viața băieților și fetițelor maure, din cercul meu de cunoștințe.

Mai mult, nu pot acum să trădez! doar voi înșivă vreți să citiți povestea! Iar când în cele din urmă veți pune cartea la o parte, nu vreți să vă întoarceți din nou cu gândul la Hamid și Kinza și la numeroșii copii ce trăiesc în satele presărate pe munți? Apoi vreți voi să vă rugați pentru ei și pentru misionarii care se trudesc să ducă lumina în întunerecul lor?

Vă mulțumesc!

Patricia St. John
Într-o dimineață minunată de primăvară, o fetiță mică coborî în fugă coasta dealului. Sărea sprintenă, desculță, peste filimicele ce creșteau sălbatece. Jos în vale, departe pe pajiștile irigate, înfloarea prunii; aceștia priviți de sus, arătau ca două panglici late de spumă albă de-a lungul rîului. Iezișorii peste măsură de curajoși, se zbenguiau printre flori și cocostîrcii tocmai începeau să-și facă cuiburi pe acoperișurile de paie. Întreaga natură era în activitate și toți copiii care trăiau risipiți pe munți, se lăsau molipsiți de cheful primăverii; cântau, dansau, și se întreceau în fugă.

Rahma care fugise de-a lungul izlazului, ajunse dintr-o săritură pe cărare, și începu să sară într-un picior, coborînd mai departe la vale. Avea șapte ani! Era mică de statură, pentru că rareori primea hrană îndestulătoare.

Tatăl ei vitreg și soția lui, n-o iubeau, și cîteodată chiar o băteau. Hainele îi erau rupte și trebuia să lucreze din greu ca și o femeie căsătorită de prin alte părți. Toate acestea împovărău frageda ei vîrstă, dar care, totuși nu puteau înăbuși bucuria, când pe neașteptate se iveau ocazii ce-i produceau plăceri deosebite. Astăzi, îi surîse norocul! Trebuia să păzească singură caprele, atîta timp cât fratele ei avea de mers cu mama lor într-o oarecare misiune misterioasă.

Două ceasuri întregi, sau mai bine, ea putea să fie liberă și singură, doar în tovărâșia caprelor și cocostîrcilor.

Două ore să te poți juca în bătaia soarelui cu iezisorii!! Nimeni n-o s-o mai cerce, sau s-o trimită cu sila la învîrtit piatra de moară, sau să care pe umăr găleți grele cu
apă. Trupul ei obosit, descătușat de obligațiile muncii zilnice, se simțea așa de ușor, ca o fișie de nori; iar fili-micile, rîul sclipitor și lumina soarelui clădeau în jurul ei o lume de aur, peste care viitorul oricît de trist ar fi părut el, n-ar fi putut să-și arunce umbrele.

Încă de departe, Rahma îl zări pe fratele ei. El voia să prindă o pereche de iezișori care fiind peste măsură de curajoși, căutau să intre într-un lan cu griu verde. Plăcuta primăvară, îi făceau pe iezi poznași de tot: Ei fugeau în toate direcțiile, în afară de cea bună; behăiau distrați și săreau în sus. Hamid paznicul lor, nu le lua în nume de râu toate acestea, căci și el era atras să se joace cu ei. Rahma s-a întîlnit cu fratele ei, chiar când acesta întorcea iezi din griu. Ochii ei negri străluceau, iar părul îi ațîrna lucios în șuvițe nepieptânate, peste față și ceafă.

Rîzînd și strigînd împreună, ei minară iezișii pe pășunea unde era restul turmei. Aici, Hamid se întoarse spre soră-sa și o privi mirat. Nu era obișnuit s-o vadă așa veselă și bine dispusă; – căci fetele de la țară învăță de timpuriu să pășească liniștit și chibzuit – ele întotdeauna gata să asculte de oamenii mai în vîrstă și cu experiență. În afară de aceasta, Rahma avea deja șapte ani, și era aproape «o femeie».
– De ce ai venit? O întrebă Hamid.
– Ca să păzesc caprele! Mama are nevoie de tine!
– Pentru ce?
– Nu ştiu! Tu trebuie să mergi undeva cu ea. Mama a plîns și s-a uitat lung la surioara noastră. Poate că este bolnavă!

Strălucirea din ochii ei, se stinse când își aminti de
lacrimile mamei sale prea iubite. Numai lumina soare-
lui și libertatea, au lăsat ca gîndul la mama ei să treacă
pe planul al doilea. Dar mama plîngea deseori când era
singură cu Rahma, încît copila aproape că s-a obîșnuit
cu aceasta.
– Bine ..! – spuse Hamid – dar să ai grijă de capre! Aici
ai un băț!
Apoi, o luă în direcția satului. Pâșea voinicește, căci
nu voia s-o lase pe mama lui să aştepte prea mult.
Hamid însă, nu privea în jurul lui, și nu sărea cum
făcuse Rahma. Prea multe întrebări s-au trezit în el și-l
frămîntau: De ce mama lui arăta așa de îngrijorată în
ultimul timp, ca și cînd o pоварă tainică apăsa asupra
ei? De ce părea că o ascunde pe surioara lui, îndată ce
bărbatul ei, sau vreo femeie mai în vîrstă se aflau în
apropierea lor? Desigur, atît ea cît și bărbatul ei, n-au
putut-o suferi niciodată pe micuța! Însă ei, știau doar că
există. De ce atunci s-o ascundă? Da, mama lui își
făcea grijii chiar la faptul că Rahma se juca împreună cu
ea! Îndată venea și le despărțea, trimițînd-o pe Rahma
în altă parte. Se temea oare de duhuri rele? Îi era frică
mamei de otravă? Hamid nu găsi nici un răspuns! Poate
că astăzi, mama o să-i spună câte ceva! Grăbi pasul.

Hamid, își aminti suspinînd, că înainte vreme în privi-
rea mamei lui nu exista niciodată teama! Pe atunci, el
locuia împreună cu Rahma și cei trei frații mai mici,
lîngă părinții lor iubiți într-o căsuță de lut, departe, jos
în vale. De la o vreme însă, frații cei mai mici au înce-
put să tușească și să slăbească tot mai mult. Cînd a
venit zăpada, iar piuina și căldura au devenit tot mai
neîndestulătoare, au slăbit și mai mult; în cele din
urmă, la intervale de câteva săptămâni, au murit. Au fost înmormântați toți trei pe coasta răsăriteană a muntelui. De acolo se vede răsăritul soarelui! Filimice și mărgărite cresc pe mormintele lor. În timpul iernii a început și tatăl să tușească! Nimeni n-a ținut cont de aceasta, căci un bărbat trebuia să câștige bani pentru întreținerea familiei. A continuat să meargă la lucru. În primăvară a arăt ogoarele și le-a însămânțat; într-o seară cind a venit acasă, a spus că nu mai poate lucre. Pînă în toamna următoare a zăcut pe o saltea, devenind tot mai slab. Zahra, soția lui, împreună cu Hamid și Rahma au strîns grîul copt, iar pe cât le era posibil, se duceau la cules de spice ca să-și poată întreține familia. Așteptarea de a se face mai bine, a fost zădarnică. El a murit, iar soția lui încă tînăra și frumoasă, a rămas o văduvă săracă cu doi copii.


Cînd Kinza era în vîrstă de câteva luni, mama primi o ofertă de căsătorie, pe care a acceptat-o imediat. Ea nu avea de lucru, și nu avea nici bani să cumpere pîine
pentru copii. În felul acesta, familia s-a mutat în noul cămin. Nu era un cămin deosebit de fericit, iar Si Mahomed, bărbatul, era deja căsătorit cu o femeie mai în vârstă. Fiindcă aceasta n-a avut niciodată copii, el a dorit să aibă o a doua nevastă. Împotriva lui Hamid, n-avea nimic de zis. Un băiat de nouă ani, putea să fie destul de folositor la păzirea caprelor. Nici împotriva lui Rahma n-avea nimic de zis; o fetiţă de şapte ani putea fi o mică slujnică folositoare! Însă pentru ce ar fi fost bună micuţa lor surioară, asta nu putea el să priceapă. Aşa că, dorea să scape de Kinza. S-o dea de acasă! «Unele femei fără copii, ar dori cu bucurie să ia o fetiţă» — se gîndea el — «Şi mai ales, de ce să cresc eu copilul altui bărbat?»

Tinăra mamă, izbucni într-un plîns sfîşiţor şi nu mai vru să presteze nici o muncă, pînă ce el nu-şi schimbă părerea. În cele din urmă, cu greu se învoi s-o reţină pe Kinza pentru un timp. De atunci, n-au mai fost schimbatc nici un cuvînt cu privire la ea. Sau poate că în ultimile săptămîni s-a întîmlat ceva despre care Hamid şi Rahma nu ştiau nimic? Aceasta să fi fost cauza că mama veghea aşa de cu grijă asupra Kinzei? Avea vreo pricină să fie aşa de îngrijorată?

O voce îl trezi pe Hamid din gîndurile lui. O zări pe mama lui stînd sub un măslin bătrîn şi îndoit, ce-şi arunca umbra peste o fîntînă cu cumpănă. Avea cu ea două găleţîi, pe care nu le-a umplut, iar Kinza era legată cu un ştergăr de spatele ei. Părea a fi foarte grăbită! — Vino repede Hamid! Strigă ea nerăbdătoare. O, ce încet mergi! Ascunde găleţile în tufiş! Eu le-am luat cu mine, pentru cazul cînd Fatima m-ar fi întrebat unde
mă duc. Acuma vino repede!
- Încotro mamă? Întrebă băiatul mirat.
- Așteaptă pînă ajungem la colț!
  Și mama grăbi pasul prin iarba verde și înaltă, în sus spre munte.
- Am putea fi văzuți de la fîntînă, și să i se spună Fati-
  mei încotro am luat-o. Hai repede! Am să-ți spun înda-
  tă!

Ei se grăbiră tot înainte, pînă au trecut dincolo de munte și nu mai puteau fi văzuți din sat. De aici, privi-
rea cădea în altă vale. Mama se așeză jos, dezlegă șter-
garul și luă fetița în brațe.
- Uită-te bine Hamid! Porunci ea, joacă-te cu ea și arată-i florile.

Hamid, privi fețișoara curios de neschimbată și răb-
dătoare a surioarei lui! Ea nu-i răspunse la surîs, ci mai
degrabă părea a privi undeva deparate, iar pe el nici
nu-l observă. Cu un sentiment de teamă, mișcă mînă
brusc pe dinaintea ochilor ei, încoace și încolo. Kinza
nu clipi nici năcar o singură dată; rămase nemîșcată.
- Este oarbă! Șopti el în cele din urmă, cu fața palidă și
  buzele uscate.

Mama dădu din cap și se sculă în picioare.
- Da, este oarbă! Eu am observat de câtva timp, însă
am ținut-o ascunsă de soțul meu și de Fatima. Dacă ei
ar afla despre aceasta, mi-ar lua-o în mod sigur! Ce le
pasă lor de un copil orb al unui alt bărbat! Niciodată nu
va putea lucra, nu se va căsători ...

S-au ridicat și porniră la drum. Lacrimile îi umpleau
ochii în așa măsură, că se împiedica pe drumul plini de
gropi. Hamid o luă de braț.
- Încotro mergem, mamă? Întrebă el din nou.
- La mormîntul sfîntului! Răspunse ea grăbind și mai tare pasul acolo sus, în spatele dealului următor. Se spune că e un sfînt puternic care a vindecat pe mulți. Fatima, niciodată nu mi-a dat ocazia să mă duc acolo! Acum ea crede că eu sînt dusă după apă! Am vrut ca tu să vîi cu mine, pentru că este un drum singuratic și mă temeam să mă duc singură.

Urcau muntele tăcuți! Acolo unde pășuntile presărate cu flori dau în teren stîncoș, într-o vîlca, se găseau un mic cavou apărat de un tufiș ce-l acoperea, iar tufișul era acoperit cu bucățele de hîrtie murdară; fiecare din aceste bucățele de hîrtie, descriau o istorie a sufere rințelor. Aici veneau bolnavii, întristații, cei fără copii, cei neiubiți, și își aduceau poverile lor la scheletul morțului. Apoi, toți acestia se întorceau iarăși acasă, nevindecați și nemîngiați!

Mama, își așează fetița în fața deschizăturii cavoului; Apoi se aplecă pe pămînt, se îndreptă iarăși și striga numele Dumnezeului despre care ea nu sîsha nîmic, și a profetului Mahomed. Aceasta era ultima ei speranță! În timp ce se ruga, un nor acoperi soarele, iar umbra rece căzu asupra copilului. Kinza tremura de frig, începu să plîngă și pipăia după brațul ocrotitor al mamei. O clipă, femeia privi ca vrăjită la fața copilului ei, apoi cu un suspin o ridică dezamăgită; Dumnezeu nu i-a ascultat ruga, Kinza era tot oarbă!

Drumul spre casă, l-au făcut în cea mai mare grabă. Era tîrziu! Soarele se ascundea în spatele munților! Cocostîrcii zburau clâmînind pe lîngă ei, ca niște siluete întunecoase pe un fundal roșiatric.
Hamid era dezastruit în adâncul inimii lui, și revoltat față de strălucirea splendidă ce acoperea lumea!

Filimicile sclipitoare, gingașele fire de grâu, apusuri de soare înflăcărate ...! La ce folos toate asta? Surioara lui, nu le va putea vedea niciodată! Pe semne că Dumnezeu nu se sincerește de asta, iar sfântul cel mort, nu voia să mai ajute. Fetițele mici, se pare că nu erau destul de importante pentru el!

Tăcuți, au ajuns la fîntină. Hamid scoase apă, dădu mamei sale gâlețile, și o luă spre câmp ca s-o aducă și pe Rahma cu caprele. Pe la jumătatea drumului s-au întîlnit, căci pe Rahma o apucase frica de umbrele crescînde ale serii. Ea își vîrî minuța ei între ale lui Hamid, iar caprele care se întorceau bucuroase acasă, se împleticeau printre picioarele copiilor.
- Unde ai fost? Întrebă Rahma.
- La mormîntul sfîntului! Știi Rahma, Kinza este oar-bă! Înaintea ochilor ei, este mereu întunerec. De aceea mama a ținut-o ascunsă. Fatima și Si Mahomed nu trebuie să observe! Rahma, îngrozită se opri din mers.
- Oar-bă? Repetă ea. Dar, cum e cu sfîntul? N-a putut-o face sănătoasă?
Hamid clătină din cap.
- Eu nu cred că sfîntul ăsta are vreo valoare! spuse el sfidător. Mama a fost la el când încă tata era bolnav și tușea, însă nu i-a folosit la nimic.

Cu toate asta, tata a murit!
«Este voia lui Dumnezeu!» Gîndi Rahma dînd din ume-ri, și făcu un gest de deznădejde, de parcă ar fi vrut să spună: «Aici, noi nu mai putem schimba nimic!»

Strîns lipiți unul de altul, pentru că sa făcea tot mai
înțunerec, urcară dealul spre satul lor. Ochii caprelor, sclipseau ca niște lanterne mici, verzui.
- Urăsc întunerecul! Șopti Rahma tremurînd de frig. Hamid își înălță ochii spre cerul de un albastru închis ce ațîrna deasupra ramurilor de măslini.
- Eu iubesc stelele! Răspunse el.

Cîteva minute mai tîrziu, trecură pe lîngă primele case din satul lor.
Prin ușile deschise, puseau privi ici și colo cărbuni aprinși în vase de pămînt, și familii ce-și mâncau masa de seară la lumina palidă a unei lămpi. Cînd se mai apropiară de căminul lor, puseau să audă de pe uilă vocea mînioasă a Fatimei, femeia mai în vîrstă.

Zahra era tînără și frumoasă, și născuse deja șase copii. Nu e de mirare că prima femeie Fatima, care șî-a dorit să aibă un copil, acum îmbătrînită din cauza băuturii, să fie geloasă, s-o urască, și să fie neliniștită din clipa de cînd cea tînără cu trei copii a venit în familie. Își vârsa mînia prin aceea că toată ziulica stătea ca o regină cu picioarele încrcuşate pe o rogojină și le mîna pe Zahra și Rahma încoace și încolo la treabă, ca pe niște roabe. Astăzi, Zahra a reușit să se strecoare neobservată, pentru că Fatima adormise. Din nefericire n-a dormit prea mult! Furioasă din pricina absenței femeii tinere, trimise un copil din vecini să spioneze pe deal ca să afle pe unde o fi Zahra. Cînd aceasta sosii seara acasă cu gălețile cu apă, o găsi pe Fatima bine informată.
- Tu creatură rea, leneșă și falsă, tu ... – strigă Fatima
către ea – pe mine nu mă poţi păcaţi! Dă-mi copilul! Vreau să văd cu ochii mei, de ce îl ascunzi mereu de mine, şi-l tăinuiesti! Eu vreau să aflu pentru ce te-ai dus pe furiş la mormântul sfântului? Dă-mi-l încoace, îţi spun! Vreau să-l văd!

Smulse micuţa, cu mânile ei aspre, din braţele ocrotitoare ale mamei, şi o duse la lumină. Zahra neputincioasă, îşi lăsă braţele în jos cu un gest de disperare. Doar Fatima trebuia să afle odată, şi e bine că aceasta s-a întîmplat cu voia ei. Trista realitate nu putea fi ascunsă pentru multă vreme!

Între timp ajunseră acasă şi Hamid cu Rahma. Speriaţi, cu ochii mari, se ghemuiră în locul cel mai întunecoas al colibei. În timp ce Fatima trecea cu mânile peste mădularele copiilei, şi privea atentă faţa ei serioasă, o linişte ca de mormânt se aşternu peste tot. Hamid care-şi ţinea răsuflarea, devenise sensibil la cel mai mic zgomot, pe care înainte nu-l băga în seamă, precum: rume-gatul tihnit al boilor din grajdui de alături, foşnetul de paie cînd iezişorii se ghemuiau lîngă mamele lor, cărăuţul găinilor somnoroase de pe stinghie, etc.

În tăcerea încordată, deodată străbătu un hohot de rîs triumfător al femeii mai în vîrstă. Kinza, a cărei urechi erau deosebit de sensibile la zgomote tari şi voci furioase, scoase un şipăt disperat. Fatima o ridică şi o aruncă înapoi în braţele mamei sale.

– Oarbă! strigă ea, oarbă ca noaptea, şi tu ai ştiut! Tot timpul ai ştiut! Ai adus-o aici în casa bărbatului tău, ca să fie o pоварă pentru toţi! Niciodată nu va putea lucra, niciodată nu se va putea căsători; şi tu ai ţinut-o ascunsă ca să nu observăm! O, tu mincinoasa mincinoa-
selor! Soțul nostru trebuie să afle totul chiar în seara aceasta. Acuma scoală-te și pregătește-i cina! Iar către Rahma:
– Ațită repede focul! După ce va fi mâncat bărbatul, o să vedem ce va avea de spus.

Fetița speriată, sări în sus și se apucă de lucruri; suflă cu foalele pînă ce țîșniră flăcările din cărbunii aprinși și aruncau umbre sinistre pe pereți. La rîndul ei, Zahra așeză fetița cu mâinile tremurînd în leagănul de lemn ce atîrna de grindă, și începu în grabă să piseze fasolele și să le amestece cu ulei. Soțul ei era plecat la un vecin, și putea să se întoarcă casa în orice clipă.

Tocmai terminase treaba, când se auzi pașii energici pe cărare. După câteva clipe, apăru în ușă un bărbat cu ochii negri, barbă lungă, neagră, și o trăsătură aspră în jurul gurii. Era îmbrăcat cu o haină lungă din înă de oaie, toarsă de casă, iar pe cap purta un turban alb. Nu-și salută soțiile, nici copiii vitregi, ci se așeză jos în fața măsuței, cu piciorele încrucișate și pretinse să i se servească mâncarea.

Să nu fi observat oare privirea triumfătoare a Fatimei și fețele speriate a Zahrei și copiilor? În orice caz, nu scoase nici un cuvînt!

Zahra puse blidul fierbinte în mijlocul măsuței și familia se strînsese în jurul ei. Linguri nu aveau, înși aveau pîine la masă, din care Zahra rupse două bucăți mari pentru soțul ei și pentru Fatima, și trei bucăți mici pentru sine, Hamid și Rahma.

În timp ce-și înmuiașară cu toții pîinea în castronul cu mâncare, murmură: «În numele lui Dumnezeu». Aceste cuvinte aveau menirea să alunge duhurile rele
care ar fi fost posibil să pîndească prin apropiere. La amiazi când soarele strălucea, se mai întîmpla ca Rahma să rostească aceste cuvinte, însă seara nu le uita niciodată. Umbrele mișcătoare din colțurile întunecoase, o înfricoșau; îndată ce se aprindeau lămpile, duhurile rele i se păreau ca ceva real și mult prea prin apropiere. În seara aceasta micuța casă, în mod sigur era plină de duhuri rele: duhuri întunecoase de invidie, de mînie, de ură, de cruzime și temeri. Iarăși micuța Kinza părea a le simți în leagănul ei, căci gemea prin somn.

Si Mahomed își încrești frunțea

- Nu-mi place scîncitul ăsta! Ia copilul! Mirii el. Mama ascultă. Luă pruncul și îl ținu strîns la pieptul ei. Fatima așteptă pînă stăpînul casei termină de mâncat, apoi ridică mîna și porunci cu o voce amenințătoare:

- Dă-mi mie copila!

Zahra îi întînse fetița și izbucni în plîns. Si Mahomed sări brusc în picioare. Nevestele lui puteau să se ceră de cîte ori voiau (în această țară femeile se ceră mereu). Însă el nu putea suporta așa ceva în prezența lui. Toată zïua fusese la plug, și era cu adevărat obosit.

- Ce s-a întîmplat? Întrebă el.

- Ce să fie? grăi Fatima înțepată, în timp ce ducea fetița în fața lămpii așezînd-o în așa fel, ca lumina să-i cadă din plîn pe față. Kinza nici măcar nu clipi și nici nu dădu capul capul la o parate. Si Mahomed o privi îndelung.

- Oarbă! strigă Fatima, așa cum făcuse și mai înainte. Oarbă, oarbă, oarbă, și Zahra a știut! Ne-a înșelat pe amîndoi!

- Nu, nu, plîngea Zahra cu sughițuri, legănîndu-se în
dreapta și-n stînga.
- Ba da ai știut, strigă bătrîna.
- Liniște femeilor! porunci bărbatul cu asprime. Din nou o tăcere adîncă domnea în coliba slab luminată. De frica ce-o cuprinse, Rahmei i se făcu dintr-o dată frig, și fără să fie observată se apropie de focul de cărbuni, aproape stins.

Tatăl ei vitreg cerceta cu atenție fața micuță a Kinzei, lăsînd ca lumina lămpii să cadă mereu pe ea. pînă se convinse că prima lui nevastă dreptate. În cele din urmă spuse:
- Cu adevărat este oarbă!
Însă temuta izbucnire de mînie, n-a venit. El îi dădu pe Kinza înapoi mamei sale, strînse din ochi și își aprinse pipa lui lungă; trăgea cu nesaț din ea, iar coliba se umplu de un fum gros, urît mirositor. După un timp, zise:
- Copiii orbi, pot fi buni aducători de venit! îngrijise-te bine copila! Ea poate să ne aducă mulți bani!
- Cum ar putea? Întrebă Zahra plină de frică, strîngîndu-și și mai tare fetița în brațe.
- Cu cerșitul! răspunse bărbatul. Desigur că nu putem noi înșîne să mergem cu ea la cerșit, căci eu sînt un om respectabil! Sînt însă destui cerșetori care s-o închirieze, și sînt bucuroși să stea cu ea la piață. Oamenii au milă de copii orbi, și sînt darnici față de ei. Eu cred că știu deja unul, care ar plăți bine ca să închirieze fetița când o să fie un pic mai mare.

Zahra nu îndrăzni să-l contrazică nici măcar cu un cuvînt. Însă Hamid și Rahma, schimbară peste masă o privire lungă, revoltătoare. Ei știu la care cerșetor se
gîndea tatăl; era un bătrîn murdar şi zdrenţăros ce știa să înjure îngrozitor. Acestui om să-i fie încredințată Kinza? În mod hotărît o să-și bată joc de ea! Tatăl, cu ochii pe jumătate închiși, îi zări cum se privesc. Bătu răută-cios din palme, și porunci:

– Mergeți la culcare copii, repede!

Se ridicără în grabă amîndoi, șoptiră «noapte bună» și se retraseră în cel mai întunecos colț al odăii. Aici, de-a lungul peretilor se aflau câteva saltele de paie. Copiii se așezără pe ele, se înveliră cu o pătură de lînă și adormiră. Nu se dezbrăcară, nu se spălară, și nici nu spuseră rugăciunea de seară. Dacă cineva le-ar fi făcut o asemenea propunere, cu siguranță că li s-ar fi părut ceva nebunesc!

De ce se trezi Hamid în noaptea aceasta, n-ar fi putut spune căci de obicei dormea adînc pînă la răsăritul soarelui. De data aceasta însă, se trezi pe la ora două noaptea și era trez de-a binelea.

Lumina lunii pătrundea prin geam și cădea de-a dreptul pe leagănul Kinzei, în care micuța se răsucea neliniștită în somn.

Hamid alunecă ușor pe salteaua lui de paie și se așeză lîngă Kinza, în frumoasa împresurare de lumină argintie. Restul familiei, dormea în umbră. Certurile, conflictele și suferința, erau stinse și uitate. Hamid, legănă ușor fetița, și mîngie capul brunet al surorii lui, pînă ce i se descrėzi frunțea; după care stătea liniștită cu o minuță întinsă pe pătură, ca și cum ar fi căutat ajutor.

Hamid veghea copila cu o privire tristă. Dintr-o dată, în el se născu o dorință de ocrotire gîngașă. Dorea din toată inima să îngrijească de ea, să nu i se întimplă
nimic râu; hotărît ca toată viața lui s-o conducă prin întunericul ei, și s-o ocrotească cu dragostea lui. O clipă i se umflă inima la gândul mindru de protector. Îndată după aceasta însă, tresași dureros la gândul că el însuși era un copil, și pe deplin sub autoritatea tatălui său vitreg. El era oricând în stare s-o smulgă pe Kinza de la el, și atunci dragostea lui era fără putere.

Oare nu exista o putere mai mare care ar fi putut-o ocroti, nici o lumină mai sigură care s-o călăuzească? Hamid nu știa! Se aplecă cu gingășie asupra Kinzei, o sărută, după care se furișă spre locul lui de dormit. Pestea fața micuță a Kinzei, alunecă un zimbet; își vîrî două degete în gură și dormi mai departe în leagănul luminat de lună. Era fericită ca o prințesă mică în palatul ei.

Kinza cea oarbă stătea pe pragul coliber, ridicîndu-și fața spre soare. Astăzi era joi, și în această zi, Kinza trebuia să lucreze. Avea doi ani și jumătate și după părea lui Si Mahomed era destul de mare ca să-și câștige singură existența, ca și ceilalți membrii ai familiei.
Kinza sta liniștită și răbdătoare, cu picioarele încolăcite sub ea și mînile împreunate în poală. Era încă devreme, și Hamid care o conducea la locul ei de «muncă», era plecat cu vacile la pășune și avea să se întoarcă în curînd. În timpul acesta, Kinza era liberă să se bucre de viață, și făcea acesta în felul ei.
Niciodată ea nu văzu soarele răsărînd în spatele mun-
telui. Însă cînd stătea în pragul ușii, constata că dintr-o
dată o căldură plăcută o înunda, producîndu-i un senti-
ment de satisfacție. Îndată ce primele raze ale soarelui
atingeau obrăjorul ridicat în sus în așteptare, Kinza
rîdea de bucurie și-și întindea mîinile ca după un prie-
ten iubit. Apoi își împreuna iarăși mîinile în poală și
rămînea așa adînc mulțumită pînă ce îi era prea cald.

În scurta ei viață, Kinza fusese adesea bătută și alun-
gată de oamenii cărora ea le stătea în cale. Contactul cu
soarele înșa, n-a fost niciodată altfel, decît blînd, de
aceea îl iuhea așa de mult.

Atîta timp cît era soare și vreme frumoasă, Kinza,
era în general fericită, și fiindcă ea nu văzuse lumina
niciodată în viața ei, nici nu-i ducea lipsa.

Existau multe lucruri plăcute pe care le putea simți!
De pildă erau brațele mamei sale cu căldura și siguranța
lor, apoi brațele puternice ale fratei ei; botișoarele
umedo ale iezișorilor. Apoi, mai erau soarele și vîntul
care-i treceau peste obraz. Cîteodată, putea să stea
îngă mima ei cînd alegea grîul. Atunci își umplea mâna
cu boabele călduțe și lasa să i se strecoare printre dege-
te. Aceasta însemna cea mai mare plăcere pentru ea.

Existau de asemenea multe lucruri ce se puteau auzi:
behaîtul, cotcodăcitul și mugitul locuitorilor micei
gospodării țărănești, și urletul înfundat al pietrei de
moară, ceea ce însemna pentru ea că mama este prin
ropriere. Și mai auzea zângănitul vesel al gâleților, ce
anunța întoarcerea Rahmei de la fîntînă, suflatul foale-
lor și pîrîtitul cărbunilor în vatră, care promiteau pe
curînd ceva de-ale mâncării. Cel mai frumos înșa, i se
părea Kinzei, tropăitul mărunt al caprelor care se întor-
ceau de la pășune, căci după ele venea Hamid; și pentru Kinza, Hamid era cea mai minunată ființă de pe pământ.

Ea cunoștea pașii tuturor membrilor familiei. În felul acesta își dădu seama și de data aceasta că Hamid venea spre ea, după zgomotul deosebit pe care-l făceau picioarele lui grele, pe pământul uscat. Își întinsese brațele și scoase un strigăt de bucurie. Hamid o ridică în sus și o legă strâns de spatele lui.

- Zi de piață, surioară! explică el. Ai mâncat ceva de dimineață?

Kinza dădu din cap. Cu vreo jumătate de ceas înainte, băuse o căniță de cafea neagră îndulcită și mâncase o bucată de pâine neagră. Aceasta era cea mai gustoasă mâncare de dimineață pe care o cunoștea și o servea cu toată plăcerea.

- Așa dar, hai să plecăm! spuse Hamid, și porniră amândoi la drum. Pe cât era de mult posibil, mergeau pe sub umbra măslinilor, căci în timpul verii, pe la ora nouă soarele arde cu putere. Însă prea curând trebuiră să lase în urmă pomii cu umbra lor binefăcătoare. Drumul spre piață trecea prin lanuri de grâu coapte pentru seceriș; spicile se plecau în jos sub povaora lor aurie, iar prin aer plutea mirosul adormitor al florilor de mac. Kinza care avea darul de a dormi cînd și unde se întîmpina, își pleca capul pe umării fratei ei, închise ochii, și lăsă ca vîntul ce adia prin lanurile de grâu, să-i cînte «somn ușor». Chiar și vacile ce pășteau de-a lungul rîului, arătau somnoroase. Stătea cu picioarele afundate în mlaștină pînă la genunchi, în timp ce muștele bîzliieau în jurul capetelor lor.
Astăzi înainte de masă, era multă lume pe drum. De fapt joia nu satul mergea la piață, ci piața venea în sat. Fiecare sat mai mare de primprejur, avea o zi anumită pentru piață în care toți care aveau ceva de vînzare, treceau muntele și-și ocupau locul «moștenit» din piață. De pildă, satul lui Hamid se numea satul «Joia». De nenumărate ori, Hamid trebuia să se dea la o parte întrînd în lanurile de grîu, pentru a face loc la vreun negustor impunător ce mergea călare pe cal, în timp ce soția lui încovoiată sub o poveră grea, se tîra în urma calului.


Pentru a ușura durerea despărțirii, Hamid a urzit un plan. În cursul săptămânii, Hamid când reușea să obțină un bănuț, fie prin cerșit, sau împrumut, sau chiar să șterpelească ceva bani atunci îi păstra pentru dimineața de joi. În drum spre piață schimba cu mindrie bănuțul pe o bucată de bomboană verzuie, lipicioasă, împănătă cu nuci. Să lingi așa dulciuri, era pentru Kinza un deliciu.
Cu siguranța unui vechi cunoscător al pieții, Hamid își făcu loc prin mulțime. Se apleca, împingea, își folosea coatele pînă ajungea la petecul de nisip unde Kinza avea să stea lîngă bătrînul cerșetor. Hamid aranjă în așa fel ca să ajungă înaintea bătrînlului. Kinza trebuia să aibă timp să-și sugă bomboana ei verde, pe care în ascuns Hamid o subția lingînd-o cu limba, și așa călduță și umedă cum era, i-o dădea surioarei lui. Ea o apuca cu mîna dreaptă, și pe dată începea s-o lîngă pe toate părțile. Ah ce mult îi plăcea ei această delicatețe!

Nu dură mult și cerșetorul se apropie de ei, tîrîndu-și picioarele. Era îngrozitor de murdar și bătrîn, iar mantaua lui era numai din bucăți, gata, gata să se desprindă una de alta. Avea cu el un fel de tobă mică în culori țipătoare și era garnisită cu clopoței micuțî.

Respectos, Hamid îi sărută mîna, și luă în primire moneda pe care tatăl o primea săptămînal pentru închirierea micuței oarbe. În loc să-î dea drumul, răstîit ca de obicei, de data aceasta bătrînul mormăi:

– Cînd tatăl tău vine la piață, să-i spui că am de vorbit cu el!

Hamid dădu din cap, desfăcîndu-se ușor din strînsoarea Kinzei, și plecă. Fetița care se simți părăsită, rămase să plîngă liniștită, pînă ce bătrînul o observă, și-i dădu o palmă. Kinza își înghiți lacrimile și «lucrul» putea începe.

În timpul primei jumătăți a zilei, munca nu era prea grea. Kinza trebuia doar să stea liniștită și să întindă mîna, iar fața s-o țină îndreptată spre lumină, ca oricine să poată vedea că ea este oarbă. În acest timp, bătrînul cerșetor lovea în tobă pentru ca să atragă atenția oame-

La prinț, Kinza primi de la stăpînîl ei o bucată de pîine de orz și o cană cu apă, și pentru că azi a cîștigat bani frumoși, a primit chiar și o prună zdrobită. O, ce gustare bună era! Kinza își linse fiecare deget în parte cu multă grijă, ca nu cumva să se piardă vreo picătură din sucul prelins.

— Copil rău ce ești! Stai liniștită și cerșește pînă mă întorc.

El se ridicase, pentru că printre mulțimea de oameni observase statura înaltă a lui Si Mohamed, care-l căuta cu privirea.

Țăranul n-ar fi vrut să stea de vorbă cu cerșetorul în plină piață, de aceea se retraseră după trunchiul unui uriaș eucalipt.

— Ai dorit să stai de vorbă cu mine? Întrebă țăranul.
— Da! răspunse cerșetorul. Eu vreau să mă mut din satul ăsta! Lumea de aici devine pe zi ce trece tot mai zgîrnică și mai nelegiuită; abia că se mai îndură să mai dea ceva la niște cerșetori cînstiti. De aceea vreau să mă duc în orașul mare de pe coastă, împreună cu soția mea. Marea sărbătoare începe în curînd, și se spune că pe străzile orașului cerșetorii devin bogați. Și acum, iată ce aveam să-ți spun: Dă-mi mie copila oarbă pe care o ai! Tu nu faci parte din breasla cînstită a cerșetorilor, și fetița nu-ți va folosi vreo dată la nimic. Mie însă, îmi aduce mult cîştig. Nevasta mea o să se îngriească de ea, iar eu am să-ți dau o sumă bună pe ea.

Tatăl vitreg al Kinzei ezita. Știa că se vîră într-o afacere mîrșavă. Avea însă, nevoie urgentă de bani. Vaca lui se rătăcise pe ogorul unui vecin, iar acum era închisă în închisoarea vacilor. Pentru a putea fi eliberată, trebuia să plătească o sumă bunioară de bani. Afără de acea ta, recolta era destul de slabă în acest an. Și apoi Kinza, cu toate că aducea ceva venit, era o gură în plus ce trebuia hrănită. Un sentiment nelămurit ce semănă mai mult cu conștiința, îl mișcă. El însă se împletrî și nu-l luă în seamă. La urma urmei, Kinza, nici nu era
măcar copilul lui! Hamid avea 11 ani. Asta înseamnă că era aproape un bărbat, și putea fi alungat de acasă. Cît despre Rahma, în trei sau patru ani putea fi dată în căsătorie, dacă Si Mohamed ar fi dorit. Însă Kinza? Cine știe dacă aceasta nu era singura ocazie ca să scape de ea?

– Cît vrei să-mi dai pe ea? Întrebă Si Mohamed. Cerșetorul numi o sumă de bani neînsemnată.
La o astfel de josnicie, țăranul se înfurie și numi o sumă foarte mare, la care cerșetorul se înfurie și mai tare la o astfel de lăcomie; totuși mări prețul de partea lui cu ceva, iar țăranul îl micșoră de partea lui. Așa se tocîră pentru preț, o bună bucătă de vreme. Îți venea să crezi că voiau să se omoare unul pe altul. Cei ce treceau pe lîngă ei, aproape că nici nu-i băga în seamă. Așa-i obișeiu în țara aceasta cind este vorba de stabilirea unui preț. În final, prețul se afla exact la jumătatea sumei pretinsă la început.

– Bine ...! Conchise cerșetorul. În prima zi a săptămînii viitoare, în zorii zilei, părăseșc satul. Cînd îmi aduci copila, îți voi da banii. O vom face cu martori.

Amîndoi erau mulțumiți, cu toate că nici care dintre ei nu lăsa ca aceasta să se citească pe fețele lor.

Bătrînul cerșetor, cu greu își făcu loc prin mulțime ca să se întoarcă iarăși la averea lui proaspăt achiziționată. Spera că între timp fetița cerșise ceva bănuți. Însă nici vorbă de așa ceva; ea se retrăsese pe un petec de pămînt ce se afla jumătate la umbră, și stătea covrigită ca o pisică obosită, dormind un somn adînc, binefăcător.

Kinza căzuse în dizgrație pentru că adormise, iar înfățișarea ei epuizată, lui Hamid îi mărea și mai mult nerăbdarea de-a o elibera. El se muta de pe un picior pe altul; în cele din urmă își înfipse degetele de la picioare în nisipul fierbinte, iar privirea și-o fixă și mai bine pe turnul moscheii.

Moscheia era templul satului; o clădire cu un turn în formă pătrată, al cărei culoare de un alb orbitor, contrasta puternic cu albastrul strălucitor al cerului. În vîrful turnului scleea o semilună de aur, semnul distinctiv al religiei mahomedane.

Bătrînul preot apărî dintr-o dată pe balconul înalt al turnului. Avea o barbă lungă, și în hainele lui preoțești, arăta foarte impunător.

Chemarea la rugăciune făcută cântînd, sună peste piață spre casele risipite ale satului:

– Este un Dumnezeu, iar Mahomed este profetul lui! Mahomedanii drept credincioși, năvăleau cu grămada
spre moscheie pentru a-şi spune rugăciunile. Alţi işi scoateau încălţăminte din picioare şi se rugau acolo unde se găseau, îndreptaţi cu faţa spre răsărit, făcând plecăciuni adînci. Uneori îngenunchiau şi atingeau pămîntul cu frunţea. Strigătul cîntat al preotului era pentru credincioşii mahomedani o chemare la rugăciune; pentru Hamid însă, era strigătul de a o elibera pe Kinza.

În clipa când îl zări pe preot, Hamid traversă piața, sărută grăbit mîna cerşetorului şi o luă pe surioara lui în braţe.

Scoase apoi covrigul împletit ce-l cumpărărase pentru ea, şi i-l puse în mîini, pe care Kinza îl apucă cu grabă şi muşcă cu poftă din el.

În bucuria nespus de mare de-a se afla din nou în braţele fratei său, ziua aceea nefericită cu mare căldură, oboseală şi foame, a fost dată ultării. Ea se lipi de Hamid, aşeză căpuşorul cu păr ondulat pe ceafa lui şi chiuia de bucurie. Spatele ei țeapăn şi piciorușele oboșite se relaxară. Covrigul nu l-a putut mînca tot, așa că restul îl băgă în fustiţa ei şi adormi îndată. După acest somn binefăcător, tînjea cu nerăbdare în ultimile trei ore.

Încovoiat sub povara sa, Hamid mergea sub căldura dogoritoare de-a lungul rîului, spre casă. La umbra unui smochin se opri să facă o mică pauză. De acolo privi spre vacile moleşite de căldură, ce se adăpau din rîu. În apropiere, nişte femei spălau rufele, după care le puneau pe o piatră şi le băteau cu o lopată de lemn. În curînd se vor coace şi smochinele, iar oleandrii de pe malul rîului dădeau în floare. Obosit şi somnoros, Hamid începu să mediteze asupra rîului: de fapt, înco-
tro curgea când lăsa în urma lui această vale și păsea departe într-o lume străină, despre care el, Hamid, nu cunoștea nimic? Avea dorința ca, într-o zi cind oleandrii înfloresc bine, să pornească la drum pentru a cerceta el însuși aceasta, urmând dîra roșie înflorită pînă departe, jos, la apa cea mare.

Hamid care sta sub smochin, visa cu ochii deschiși pînă ce soarele se apropiie de vîrful muntelui și inundă lumea cu acea lumină ciudată, care în acelaș timp o transfigura și o umplea de pace; lanurile din jur nu mai fosneau, iar vacile au încetat cu păscutul. Se părea că toată natura își reține suflarea, în așteptarea apusului de soare. Atunci băiatul porni în grabă pe vîrful degetelor, să urce dealul. Nici chiar el nu îndrăznea să tulbure tăcerea profundă.

Din nou familia se reuni în jurul castronului pentru mâncarea de seară, la lumina focului și licărirea lumînării.

Kinza se trezi înviorată din somnul ei și arăta satisfăcută și chiar fericită în poalele mamei. Ca un pui de pasăre flămînd, deschidea gurița pentru a fi hrănîtă. Hamid privea la ea pe furiș, iar privirea lui deveni gîngașă cînd își amînti cum trupușorul ei obosit îl rezemase de spatele lui.

Mereu avea dorința s-o ocrotească pe surioara lui, și s-o facă fericită.

Din nou vacile se auzeau rumegînd în grajd, în timp ce un câine bătrîn cu o ureche ruptă, se strecu înăuntru și se așeză în poala Rahmei. Molii și lilieci zburau filfiind încolo și încoace. Pisica se furișă și ea, vîrîndu-și botul în blid, pentru a-și lua partea din cîna familiei.
De două ori a fost alungată, dar ea nu se lăsă bătută! Pînă la urmă, n-a mai fost oprită. Doar era mîncare destulă pentru toți!

O adiere de vînt aduse de afară mirosul aromatic al plantelor ce creșteau în lădițe, în fața colibeii.

După munca zilei, oboseala îl răpuse pe Hamid, care se așeză îndată la dormit. În visele lui, i se păru că bătrînul cerșetor crescu înalt, tot mai înalt, pînă în cele din urmă stătea ca un uriaș înspaimîntător între el și Kinza. Îndată se trezi din somn și privi spre luna care răsărise, și spre cei mari încă care stăteau de vorbă în jurul focului care aproape stins. Ce-i drept, nu vorbeau cu glas tare, însă tonul vocii mamei sale în care se deslușea rugăminte și teama, îl făcu să se trezească de-a binelea. La lumina lunii, putea să deslușească clar fețele lor. Tatâl vitreg, arăta furios și hotărît; Fatima încruntată și totodată bucuroasă, iar mama lui, palidă și plină de teamă.

- Este singura ofertă pe care o vom putea primi vreodată pentru ea! spunea Si Mahomed încăpățînat. Ea va fi în siguranță pentru toată viața!

- Pentru toată viața! Strigă mama amărită. Aceasta nu poate fi numită viață! Ea va muri, căci este mică și slăbuță!

- Pentru un copil orb, este mai bine să fie mort! replică Fatima.

Furioasă mama se întoarse către femeia bătrînă, însă tatâl ridică mâna în sus, și cu aceasta le aduse la tăcere:

- Nu vreți să încetați odată? Femei nebune! amenință el. Nu mai este nimic de discutat asupra faptului! Afacerea este încheiată. Peste trei zile, la ivirea zorilor,
copila vine cu mine:

El se sculă în picioare cu o figură gravă, iar Fatima îi urmă exemplul. Zahra însă, rămase lîngă focul stins. Umplută de durere, îşi legăna corpul în lumina lunii, zicînd:

— Fetiţa mea, fetiţa mea! şoptea plină de amărăciune.

Hamid stătea neclîntit şi privea la mama lui. Nu îndrăznnea să-i vorbească sau să meargă la ea, căci se temea să nu-l tulbure pe tatăl său vitreg. Însă inima-i bătea cu putere căci el ştia că trebuia să se întîmple ceva. «Nu, nu, nu!» se repeta înăuntrul lui de nenumărate ori. «Eu n-o las să plece, în nici un chip». El văzu apoi cum mama, se apropie în sfîrîsît de locul ei de dormit, şi cu un suspin adînc se aşeză la culcare. Hamid contempla o fişie de rază a lunii ce se strecura prin uşa întredeschisă şi înfăşura leagănul unde dormea Kinza. Ascultă primul cântat al cocoşului, în timp ce o vacă din grajd se întorcîa pe partea cealaltă.

El văzu cum revărsatul palid al zorilor anunţa o nouă zi de vară, şi în tot acest timp se gîndea şi chibzuia! Toate acestea însă, nu duceau nicăieri. Înainte de-a se lumina bine de ziuă, el căzu într-un somn adînc, din care, foarte curînd a fost trezit cu o lovitură brutală de picior:

— Trezeşte-te odată trîndavule! mîrî şi Mahomed. Este timpul să duci caprele la păscut!

Hamid se ridică de pe salteaua lui, îşi spălă mâinile şi faţa într-o găleată cu apă şi se aşeză la masă. În timp ce-şi înghiţea pîinea cu cafeaua fierbinte, trase cu coada ochiului la mama lui. Ea era palidă şi avea cearcăne adînci la ochi, însă nu arăta chiar aşa de nefericită după cum s-ar fi aşteptat. Pe faţa ei se citea o hotărîre, ca şi

Ca totdeauna, Kinza stătea cu fața întoarsă spre răsărit, așteptînd clîpa cînd trebuia să apară soarele. Mama lui Hamid, învîrți piastra de moară, și aerul se umplu de mirosul plăcut al boabelor proaspăt zdrobite. Hamid se ghemui la picioarele mamei lui, și puse mina pe brațul ei.

– Mamă! șopti el. Eu am auzit tot ce s-a vorbit noaptea trecută! Acela este bătrînul cerșetor care vrea s-o aibă pe Kinza!

Mama se întoarse spre el. Cîteva secunde, ochii ei liniștiți și blînzi, se opriră între-ai lui Hamid, examîndu-l. Era un băiat slăbuț, și mic pentru vîrsta lui, însă rezi-stent și vînjos, iar dragostea pentru sora lui era foarte puternică.

– Bărbatul meu doresete așa ceva! răspunse ea. Însă eu o să am grijă să nu se întîmpele. Nu vreau ca Kinza să moară pe străzile acelea îngrozitoare! Nu, Hamid! Tu
trebuie s-o duci în altă parte! Tu poți s-o salvezi, numai dacă vrei.

- Eu? Repetă Hamid încremenit. Însă privirea pe care i-o aruncă mamei sale, era liniști-toare. El era plin de vitejie și săritor, iar pe fața lui, se putea citi o urmă de veselie.


Orașul era frumos. Pe străzi se aflau fîntîni. Eu i-am spălat ochii lui Absalom cu apă rece. Am dormit apoi
sub cerul liber, în curtea hanului pentru călători. A
doua zi, m-am simțit din nou odihnită, însă ochii lui
Absalom, erau tot închiși și umflați. Tatăl tău s-a dus în
piață, însă eu am rămas cu copilul tot acolo. Trebuia să-
i apăr ochii de lumină și să fugăresc muștele. În curte
erau mulți măgari și totul era negru de insecte. În timp
ce stăteam acolo, a venit la mine o femeie și a început
să stea de vorbă. Atunci a observat și copilul.

– Băiețașul este bolnav? M-a întrebat ea.
– Da, i-am răspuns eu, arătându-i copilul.
Atunci femeia s-a ridicat și a spus:
– Vino repede cu mine. Eu te duc la casa infirmierei
engleze. Ea îți va da medicamente și copilul se va face
sănătos. Ea l-a ajutat și pe copilul meu când a fost bol-
nav cu ochii.

Eu am ezitat. I-am spus că nu am bani!
– Asta nu face nimic, susținu femeia. Ea este o
femeie evlavioasă, și vindecă fără bani, din dragoste
pentru sfântul ei. El este un sfânt bun, și are îndurare de
cei săraci.
– Dar, obiectai eu, străinii sînt bogați și locuiesc în
case luxoase. Ea n-o să mă primească!
– Ea locuiește într-o casă ca și noi, iar oamenii care
merg la ea, sînt aproape toți săraci. Nici unul nu este
refuzat. Îți spun, că primește pe toți în numele sfântului
ei.

Am urmat-o pe femeia aceea. Eram plină de tea-
mă, înșă doritoare de-a primi medicamentul care ar face
sănătoși ochii copilului meu. Femeia m-a dus pe o
stradă îngustă, la o casă cu ușa deschisă, pe care ieșeau
tot felul de oameni; săraci ca mine, cu copii în spate.
Unii țineau în mînă sticluțe cu medicamente, și nici unul din ei nu arăta speriat. Noi am ajuns la timp căci camera era aproape goală. Ceva mai tîrziu, poate sora n-ar mai fi fost acolo. Ea era de statură înaltă, iar părul și ochii ei erau de culoare deschisă. Niciodată n-am văzut pe cineva care să fi asemănât. Vorbea prietenos cu toți care veneau, și l-a copii mici în brațe, arătîndu-le multă dragoste. În timp ce mă uitam la ea, mi-a dispărut frica din inimă, iar după ce toți ceilalți au plecat, eu m-am dus cu Absalom la ea. Îndată m-a condus la o saltea, pe care ne-am așezat amîndouă. L-a luat pe Absalom în poală și i-a cercetat ochii. Miinile ei erau foarte gingașe. Micuțul copil, nici măcar n-a plîns. Sora mi-a pus multe întrebări despre el, după aceea s-a dus să aducă medicamente și cremă pentru ochi. În acest timp, am văzut pe perete un tablou. Infățișa pe un bărbat cu o față foarte blajină, ce ținea un copilaș pe genunchi, iar în jurul lui, erau o mulțime de copilași care se uitau la el. Am întrebat pe soră, cine este el, și ea mi-a spus că este Isus, care a fost trimis de Dumnezeu ca să ne arate drumul spre cer. Ea mi-a povestit multe lucruri despre El: cum vindeca pe bolnavi, și dădea lumină orbilor, cum îi iubea pe oamenii mari. Nu-mi mai aduc aminte de toate, însă un singur lucru știu: ea îl iubea pe bărbatul din tablou, și voia să fie asemenea Lui. De aceea mi-a dat medicamentul, și a fost așa de bună cu Absalom.

Zohra se opri o clipă, apoi vorbi mai departe, însă rar de tot.

Și acumă, eu cred că în numele acestui bărbat, ea o va lua pe Kinza sub ocrotirea ei. Tu trebuie s-o duci pe
Kinza la ea, și anume: chiar azi trebuie să pornești la drum, pentru că este lună plină. Trebuie să mergi toată noaptea, iar ziua să te ții ascuns, căci Si Mahomed te va căuta cu siguranță. Dar el nu trebuie să afle că tu ești plecat, înainte de mâine seară. Eu voi trimite-o pe Rahima cu caprele foarte devreme, și-i voi spune că tu le-ai dus la păscut. Cît despre Kinza, și așa el n-are ochi s-o vadă, iar eu am să pun o pernă în leagăn, pentru cazul că Fatima s-ar uita înăuntru. Păi ce el se va întoarce seara de la lucrul, se va face aproape întuneric, și noaptea, nu va trimite el pe nimeni să te caute. Desigur, nici pentru mine nu va fi ușor să-i spun unde te-ai dus. În ziua următoare, tu vei fi aproape la țintă.

Ochii băiatului străluceau de emoție și teamă, însăși el întrebă:

– Cum voi ști eu drumul?
– Eu m-am gândit la aceasta! răspunse mama. Există numai un drum pe care tu va trebui să mergi. Dacă vei folosi șoseaua principală, cu siguranță că vei fi văzut, în afară de faptul că are foarte multe curbe. Drumul peste munte care este și cel mai scurt, este prea singuratic și n-ai să-l găsești niciodată. Există însă, un al treilea drum, pe care poți să apuci. Tu trebuie să mergi de-a lungul rîului, pînă jos de tot în vale, și după aceea trebuie să te urci pe munte. El este foarte înalt, însă tu trebuie să privești în sus. Din vîrful lui, vei putea vedea în jos un alt rîu ce curge într-o altă vale. Tu vei merge pe malurile lui, la vale, pînă ce dai de o șosea principală pe care circulă multe căruțe și camionane mari, încărcate cu trunchiuri de copaci din pădure. S-ar putea ca vreun șofer binevoitor, să te ia cu mașina o bucată de
drum, căci orașul se află cam la vreo 50 km. depărtare. În caz că nimeni nu te ia, trebuie să faci drumul singur pe jos. Dumnezeu să te ajute!

- Și când ajung acolo? șopti băiatul.

Hamid privi neîncrezător spre mama sa.
- Și dacă ea n-o să vrea s-o o primească?
Mama clătină din cap.
- Ea n-o va respinge! Îl asigură mama plină de încredere. Ea mi-a spus că Sfântul din tablou n-a respins niciodată pe nimeni. Din pricina Sfântului Acestuia, o va primi pe Kinza și va fi bună cu ea. Acuma însă, va trebui să te întorci înapoi la caprele tale, iar eu să termiș grâul de măcinat, căci altfel, Fatima devine furioasă. Gindește-te la ce ți-am spus! Astați eu coc pîine special pentru călătorie.

Hamid se sculă pentru a merge la capre. I se părea că se mișcă ca într-un vis. În timp ce ei stăteau de vorbă, soarele răsărise, iar Kinza rîdea pe pragul ușii întinzindu-și mînile după mama ei.

Caprele pășteau mai departe, rîul sclipcea în bătaia soarelui, iar lanurile de cereale fredonau în adierea vîntului. Lumea era tot așa cum a fost și ieri, însă în ochii lui Hamid, ea era schimbată. Aît prietenii cît și munții, priveau străini și amenințători spre el. Nu-l mai interesa măcar să afle de unde venea rîul! Dar cu toată frica de
necunoscut, nici pe departe nu se gîndeia să ezite de-a pleca cu Kinza.

Hamid flueră ușor ca pentru sine. Cîteva capre care pășteau prin apropiere, au venit de și-au băgat botul în poala lui. Dintr-o dată a devenit conștient că el le iubea, și că-i părea rău să le părăsească. Ele fuseseră odată iezișorii pe care el i-a crescut. El i-a purtat pe brațe când erau obosiți, și tot el îi pedepsea când mergau în lanul cu grîu. Hamid le scărpină ușor după urechi și după coarnele tocite, apoi se întrebă când o să le mai revadă? Pentru prima dată începu a se gînde la propriul lui viitor, și nu numai la cel al surioarei lui. În orice caz, nu se va mai putea întoarce acasă, decît numai după o lungă perioadă de timp, căci tatăl vitreg ar fi fost mult prea minios.

El duse caprele acasă, înainte de vreme în seara asta, apoi se așeză tăcut lîngă Rahma și mama, care trăgeau cu zor din furca de tors. Rahma pieptâna lîna într-un pieptene de cuie ce erau bătute într-o scîndură. Mama învîrtea conul moale pe roata de tors și scotea fîrul. Amîndouă lucrau din greu, căci Fatima stătea alături și veghea.

Nimeni nu scoase nici un cuvînt când Hamid se alătură celor din familie. El însă, simțea puterea legăturii ce exista între ei, și inima lui înără se strînse în piept. În afară de o singură dată când mama lui făcuse pelerinajul de 5 zile, el nu fusese despărțit niciodată de mama lui. Acuma, trebuia s-o părăsească pentru o perioadă lungă de timp. El nu îndrăzni să vorbească nimic față de femeia mai în vîrstă, însă asta nu era o pagubă. Legătura dintre mamă și fiu, în toată lumea este extrem
de puternică. Fără a-și ridica ochii de la roata de tors, ce sfârșia, mama lui Hamid simțea strigătul tăcut al fiului ei. Dragostea ei, se scurgea în tăcere către el, dragoste ce-l mîngia și îl întărea. Rahma care nu știa nimic din toate asta începu să fredoneze o cântare veselă, chiar în toiel lucrului.


În sfârșit, tatăl respira tot mai greu și mai regulat. Acum dormea adînc, ba chiar începu să sforâie. În curînd va sosii timpul! Hamid se tîrî la marginea așternutului și aștepta, cu ochii aîntiți spre munte, în spatele căruia pluteau primele raze ale lunii. Hamid mai rămase o clipă liniștit, și se miră de marea transformare ce avea loc sub ochii lui.

Balta murdară dinaintea staului de capre, s-a schimbat într-un lichid argintiu. Plugul ruginit strălucea de parcă era împănat cu pietre prețioase; ba chiar și grămadă de gunoi de lîngă gard, arată plăcută și curată.

În vîrful picioarelor, Hamid păși peste prag, și ajunse după șopron. Bătrînul ciine își ascuți urechile și se scurtură în lanț, iar Hamid își ținea răsuflarea. Dacă ciunele
ar fi lătrat acum totul ar fi fost dat peste cap. Hamid se aruncă jos lingă căine, își îngropă fața în blana lui zbîrci-


Satisfăcută de reușita ei, mama se întoarse din nou în colibă, la leagănul gol și la minia soțului ei. Hamid, asemenea unei bărci dezлектată de lanț și înpinsă în largul mării, aluneca pe poteca argintie.
Cărarea nu rămase însă multă vreme argintie. Ea se afunda în umbrele negre ale măslinilor. Hamid tremurând de frig, se împiedică de o rădăcină. Se îndreptă repede și grăbi mai departe. Curînd ajunse într-un izlaz inundat de lumină, cu iarba arșă de secetă. Hamid privi în sus spre trecătoarea dintre dealuri și se îndreptă spre ea. În stinga lui se îngrămădeau un grup de căsuțe. Cu gîndul, Hamid îi vedea pe copii din ele cum dormeau lîngă mamele lor în deplină siguranță. Totuși, frica nu-i cuprinse așa cum se așteptase, ci mai degrabă îl învăluia pe călătorul singuratic într-o mantie plăcută cu mirosuri încîntătoare. N-a durat prea mult, și Hamid ajunse în vîrf. Se opri o clipă ca să-și tragă sufletul și să arunce o ultimă privire asupra satului în care trăise. El putea recunoaște totul: gardul ce închidea gospodăria, care pînă acum fusese toată lumea lui, și coliba acoperită cu paie. Acolo el știa că există un foc de cărbuni, un leagăn, mama și sora lui, roata de tors, sita de cernut făină, gălețile cu apă și piatra de moară. În grajd, el știa că este o văcuță bună, și o turmă de capre; iar în lanț un ciine bătrîn cu urechea ruptă. În fond, el trăise o viață destul de plăcută atîta timp cît vremea era frumoasă și putea să fugă din calea tatălui său vitreg!

Hamid trecu dealul și lăsă în urmă priveliștea satului. La picioarele lui, se întindea o nouă lume bizară, lumi-
nătă de lună, peste care șerpuia o potecă argintie ce ducea spre munții înalți.

Pe drum la vale, i se făcu frică dintr-o dată, căci trebuia să treacă pe lingă cimitirul satului său. Cu siguranță că astfel de locuri erau pline de duhuri rele. Începu să plângă, dar apoi își aminti că el se afla în apropierea celor trei morminte unde erau înmormântați cu patru ani în urmă, Absalom, Mohamed și Habeeba. Duhurile acestor copilași, doar nu puteau fi rele! Atunci începu să se întrebe: unde ar putea fi acum frațiorii lui?

Cu puțin timp înainte de-a muri Absalom, el a strigat cu putere că este așa de întuneric! Hamid s-a așezat lângă el pe saltea și ia luat mînile într-ale lui, ca să nu se simtă așa de singur. Încetul cu încetul mînile suferin- dului frațior deveniță tot mai reci, pînă își dădu seama că nu mai avea pe cine mîngâia. Micuțul murise. Dar unde s-a dus duhul copilului? Se întreabă plin de teamă. Hamid nu știa! Poate că acel Sfînt pe care-l numeau Isus, și care lua copilașii în brațe, avea milă de copiii răpiți de moarte...! Hamid murmură numele Lui, ca și cum El l-ar apăra de toate pericolele. Încetul cu înce- tul, ajunse la poteca de lingă rîu.

Mai tîrziu, Hamid abia că-și mai putea aduce aminte de ceasurile lungi și obositoare a primei lui nopți de călătorie.

Pe poteca pietroasă de-a lungul rîului, își răni picioarele. Din când în când, îl speria strigătul vreunei bufnîte. În rest, devenise așa de somnoroas încit mergea clătînîndu-se. Kinza în somnul ei, devenise tot mai grea pe spatele lui. Hamid recunoscu cu claritate mersul stele-
lor pe cerul senin; el observă cum grupuri de stele apărueau la orizont, iar apoi din înălțimea cerului sclipseau spre el, îndreptîndu-se în cealaltă parte a orizontului. Cu toate că pleoapele îi devenise grele, el putu să observe ondularea lanurilor de grâu la adierea unui vințișor ce începuse. Era ca și cum lumea adormită s-ar fi întors pe partea cealaltă, și ar fi respirat adînc. Pe lîngă toate acestea, Hamid simți că drumul începuse să urce. După vreo jumătate de oră în mijlocul urcûșului, Hamid privea peste munte cum mijeanu zorii unei alte zile.

El se opri din mers. Cu ochii obosiți și înîlăcrimați, privi în urmă spre câmpie la iarba înălbită de rouă și țesută cu fire de păianjen. Peste rîu, ceața atîrna ca un voal. În revărsatul zorilor, îi era greu să recunoască drumul pe care venise; dealul de dincoace de satul lui, era spălăcit și arăta ca o fantomă. Între cele două dealuri se deschidea o vale lungă care ducea pînă la poalele unui munte impunător. În noaptea aceasta el făcuse cu adevarat o bună bucată de drum. Tatăl său vitreg va observa dispariția lui, abia în seara acelei zile, așa că, el putea să treacă încă astăzi dincolo de munți. Mișine dimineață de la răsăritul soarelui și pînă la apusul lui, trebuia să se țină ascuns.

Spre răsărit, cerul începu să strălucească minunat; apoi printr-o crestătură între dealuri, soarele își trimise razele sale care rupse fișia de ceață de peste rîu. Undeva prin apropiere, un stol de păsărele începu să ciripecă să libă. Kinza deschise ochii. Hamid o lăsă jos și se asează și el lîngă ea. Unul cu vederea ochilor, celălalt cu simțul, salutară împreună noua zi cu soare!
Hamid rupse două bucăți de piine pe care le-au mâncat în tăcere; apoi, o duse pe Kinza la un pîrîiaș ce curgea pe lîngă cărare, din care fetița bău cu mîinile făcute căuș. Tot aci, Hamid o spălă cît putu mai bine, căci dorea să arate cît mai drăguță, când va ajunge la binefăcătoarea necunoscută. Îi pără rău c-a uitat s-o roage pe mama lui să-i fi dat un sfert din pieptânul familiei! Kinza arăta ca o păpușă ciufultă! Încercă să-i treacă cu degetele prin cîrlionții încîlciți, dar Kinza îl dădu la o parte și-l bătu cu mînuta. Hamid amărit și obosit, îl lovi înapoi, la care Kinza izbucni într-un plîns sfîșietor, strîngînd după mama și cafeaua de dimineață. Ea nu putea înțelege ce se întîmpla cu ea, nici unde se găsea. Însă, spălatul și pieptânatul, îi erau nesuferite. Așa plîngînd cu suspine, stătură o vreme unul lîngă altul, la pîrîiaș: un băiețandru obosit, cu ochii băgați în fundul capului, și o fetiță posacă și dezordonată.

Curînd, minia Kinzei se potoli și căuta pipăind după Hamid. Se lipi strîns de el, și-și vîrî degetul mare în gură. Prin aceasta, arăta că l-a iertat.

Hamid privi spre ea destul de curios. Kinza era așa de grea, iar spatele lui îl durea așa de tare! Ei însă, trebuiau neapărât să mai urce o bucată bună, pînă soarele nu dogorea așa de puternic. O luă în spate pe surioara lui și porniră din nou la drum. Acesta urca tot mai sus. Avea și mîngîiera că drumul urma calea pîrîiașului zglobiu, în care, din cînd în cînd își muia picioarele, sau putea merge printre năstureii ce creșteau pe lîngă apă. Cîteva colibe se ghemuiau într-o vîlcea, iar la stinga lui pe o coastă, foșneau mici lanuri cu grîu aproape copt. Hamid rupse cîteva spice, pe care le frecă în palme, ca
boabele să le mestece pe drum, apoi, urcă în sus prin pădurile de măslin. Pîrîiașul rămase în urmă. Kinza, care acum era trează și simțea călătoria, sălta distrată în spatele lui, lovindu-l din cind în cind în umerii care-l dureau. Soarele urcă și mai sus, iar căldura lui îi bătea în cap. Trebuia să facă un popas! Dacă nu se putea așeza undeva cât de curînd, cu siguranță că va adormi în mers. Privi în jurul lui, însă pentru un moment totul i se împăienjeni în fața ochilor. Atunci, zări în spatele unui măslin o fișie aurie care indica că se apropiere de un lan de grâu. însă Hamid, nu observa că în vecinătate se afla și un sat. El se vîrî printre firele de grâu, pînă în mijlocul ogorului, unde se întinse pe pămînt. Kinza se cuibări între picioarele lui. Printre spicile aurii el putea privi un colțîșor de cer albastru închis. Florile de mac i se lăsără peste obraz, și el căzu într-un somn adînc, adînc de tot. Lanul copt pentru seceriș, îi oferea un adăpost sigur în sînul lui.

Kinza, care dormise toată noaptea, nu vedea de ce ar fi trebuit să petreacă și ziua într-un loc incomod. Doar acasă, se juca cum îi plăcea, pe afară. În plus îi mai era și foame. Niciodată mama n-o lăsase de capul ei, ca acumă. Desigur că ea, trebuia să fie pe undeva pe aproape. Numai de-ar putea ieși din locul acesta curios, unde ceva o gîdila neplăcut, o înțepa la picioare și-o făcea să strănute. Își adună energia și se ridică să-și facă loc înainte, urmînd instinctul ce-o conducea în loc de lumina ochilor.

Fără prea multă oboseală, ieși afară din lanul cu grâu și se opri în loc ascultînd cu atenție. Nu s-a înșelat! Nu la prea mare depărtare, o piatră de moară era în mișca-
re, iar zgomotul ei, ajunse la urechile Kinzei. Cum era
imnul patriei pentru un exilat obosit, așa era uruitul
pietrei de moară pentru Kinza! Pietrele de moară
însemnau mama, iar mama însemna ocrotire, hrană,
mîngîiere, siguranță și sfîrșitul tuturor lucrurilor miste-
rioase, foșnitoare, înțepâtoare. Cu un strigăt ascuțit de
încîntare, Kinza fugi cu brațele înținse spre zgomotul
morii. Femeia ce măcina în fața colibeii ei, auzu strigă-
tul și privi mirată, apoi ținti ochii înainte, de șară ar fi
văzut o stafie. Nu alerga ea pe picioare nesigure ca cea
mai curioasă creatură pe care o văzuse vreodată? Era o
fetiță îmbrăcată cu o rochiță murdară de bumbac, cu
fața îndreptată spre soare și cu mînile pipâind. Căpușo-
rul cu păr buclat era încîlcut cu fire de paie, iar rochița
era țimbibată cu pleavă.

În timp ce femeia o fixa cu ochii, arătarea începu să
strănute. Pentru că uruitul măcinatului a încetat, Kinza
deveni nesigură și nu mai știa încotro să se îndrepte.
Atunci își ridică mînile în sus și strigă cuvîntul «ima»
(ce înseamnă: mama) și care pătrunde pînă la inimă.

Femeia de la piatra de moară era încă ținării. Iarna
trecută a fost foarte grea pentru ea și soțul ei. Recolta
slabă și vaca bolnăvicioasă, i-au făcut să sufere de
foame și sărăcie. Singurul copil ce-l avusesese, a murit. A
trebuie să-l îngroape sub zăpadă, într-o zi mohorîtă de
iarnă.

Acuma dar, venea spre ea această fetiță care rostea
același cuvînt, după care i-a fost așa de dor în ultimele
luni. De ce să mai piardă timpul cu întrebări? Ea ridică
în brațe micuța făptură murdară, și o strînsese tare la
piept, apoi o șarută și o dezmierdă.
Kinza, la început se împotrivi și plânse puțin. Desigur că simțise că mîinile în care se găsea, nu erau cele așteptate, și că această femeie nu putea fi mama ei. Oricum însă, erau brațe puternice iar mîna care ce-i trecea prin părul încîlciț era blajină. Curînd, trupușorul ei se relaxă și ceru de băut. Femeia, aduse o ceșcuță cu zer, pe care Kinza o apucă cu amîndouă mîinile și o goli pînă la ultima picătură. Cu «mustață» albă în jurul guriței, ea arăta acum și mai ciudată. însă puțin se sinchisea de asta! Se ghemui în poalele femeii și adormi.

Soarele era pe asfinținte, cînd Hamid se trezi din somn și se întreba mirat, unde se găsea de fapt? Aueva sentimentul că se află sub un acoperiș din aur curat. La aceasta contribuiau razele soarelui ce cădeau pieziș pe spicele de grîu coapte și le făceau să strălucească.

Pe Hamid, toate încheieturile îl dureau, cu toate acestea se simțea bine și odihnit. Încetul cu încetul se trezi de-a binelea, și dintr-o dată sări în sus un strigăt de spaimă.

Unde era Kinza? Cu toată teama, era conștient că trebuia să fi fost mai prevăzător. Era clar, că Kinza ieșise din lanul de grîu, căci nu era greu să mergi pe urmele ei; grîul bătătorit și florile de mac călcate în picioare, îi arătau drumul. El pătrunse cu ea în lan, din partea din vale, iar ea ieșise din lan, în partea de sus. Grijului, trase cu ochiul printre firele de grîu, spre marginea ogorului, în direcția în care s-a îndepărtat Kinza. Ce i-a fost dat ovchilor să vadă, îl umplu de uimire.

La vreo sută de pași depărtare de el, se afla o colibă. Pe pragul casei, ca și cînd s-ar fi simțit la ea acasă,
Kinza stătea ghemuită și minca cireșe, fără să simtă lipsa fratelui ei. Mama adoptivă, stătea în spatele ei și încerca să-i descâltăască părul. Într-un semicerc alături de ele, se adunase tot satul. Ca un singur om, s-au adunat locuitorii satului pentru a vedea acest copil, ce părea că trâise singur într-un Ian de grâu, iar acum întâmplător a ajuns la ei.


Hamid se aplecă peste ea și o luă în brațe. Kinza pe jumătate treză, suspină ușor. El îi șoar și încet numele, la care Kinza se convinse că totul este în ordine; se lipi strîns de el și se agăță de gîtlul lui. Nici zerul, nici cireșele, nu puteau să rupă afecțiunea față de fratele ei. Fără înțoială că ea petrecuse o zi din cale afară de plăcută,
insă tot simțea cumva, că ceva nu era chiar în ordine. Acuma, se simțea fericită în brațele fratelui ei, și adormi și mai adânc ca înainte.

Cîteva minute mai tîrziu, un băiat plin de teamă și răsuflînd din greu, cu înima gata să iasă din piept, urca în sus pe potecă. El traversase satul, fără ca măcar vreun locuitor să fi simțit ceva prin somn, sau vreun câine să-și fi ridicat capul și să fi lăтрат. Tăcut ca o umbră își îndeplinise perfect, acțiunea de salvare, iar Kinza, și-a jucat de asemeni bine rolul.

Cînd Hamid se opri puțin și privi în jurul lui, zări spre stînga cotitura unui drumușor pietros și se îndreptă spre el. Cercetă cu atenție muntele ce se înălța în fața lui. În urma lui, rămîinea satul și rîul ce conducea spre casă. Cu mîini îndemînatice, el o legă pe Kinza strîns în spatele lui, și se îndreptă hotărît spre vîrful trecătorii.

Cu puțin înainte de revărsatul zorilor, Hamid se afla aproape de vîrf. Schiopăta, tremura, și era nespus de obosit. La înălțimea aceasta chiar în timpul verii nopțile sint răcoroase; iar Hamid nu era îmbrăcat decît numai cu o haină aspră de bumbac. Chiar și Kinza simțea frigul. Se alipi și mai strîns de el și începu să tușească și să strânute.

Deocamdată, era prea obosit pentru a continua dru-
mul! Așa că, făcu un popas într-un loc adăpostit de lîngă poarta de jos a fortăreței spaniole din care soldații supraveghea valea. Aici, el voia să aștepte revărsatul zorilor.

Hamid părăsi drumul, înainte ca acesta să se îndrepte spre fortăreață; urcă încet prin spate spre postul exterior, singuratic, ce părea a fi părăsit. Hamid era atent, căci se gîndea că străjerii puteau fi și noaptea la posturile lor. Ajunși la adăpost, copiii se îngrămădiră unul lîngă altul și așteptau cu nerăbdare răsăritul soarelui.

Curînd, stelele dispărură, căci natura își trimitea solia, ce zi de zi sărbătorea minunea reînvierii. Copiii stăteau și priveau această scenă, ca doi închinători la soare. O pasăre ce dormise pe pămînt, își luă zborul cu aripile umede, iar din înălțime, cînta pămîntului un cântec de speranță. Soarele se ridică din ascunzătoarea munților și înfășură cu căldura ce producea alinare și mîngîiere, călătorilor obosiți. Copiii, împărtirî într-ei ultima bucățică din prima lor piine. Hamid privi între parte și alta la lanțurile de munți cu vîrfuri stîncoase, ce străluseau în lumina soarelui, apoi își oprea privirea la văile adînci și înguste ce se terminau brusc la picioarele munților. Lui Hamid i se părea, că numai el singur de pe lume, stătea în vîrful cel mai înalt de pe pămînt; într-un loc unde niciodată n-a pășit picior de om.

O localitate din acest ținut, îl umplea de teamă și el era hotărît s-o ocolească cu orice preț. În spatele munțelui ce-l avea de trecut, se găsea «Piața de Marți». O localitate spaniolă cu palate administrative vopsite în alb, și o mulțime de soldați. Ei puteau fi puși la dispoziție pentru orice neorînduială. Dacă tatăl său ar fi anun-
țat cu o seară în urmă, cu siguranță că s-ar fi telefonat la Piața de Marți, ca drumurile să fie păzite. Era clar pentru el, că trebuia să coboare coasta muntelui prin mărăcini și pădurile de măslini, pînă să ajungă la rîul din fundul văii. Acolo putea să se așeze sub oleandri și să doarmă pînă la apusul soarelui, când aerul devenea mai curat.

Hamid legă bine pe sora lui în spate, și păși la drum, fără să observe pe doi călăreți care suiau din cealaltă parte a fortăreții. Ei se aflau în drum spre Piața de Marți și călătoriseră pe timp de noapte, ca să evite arșița zilei.

Hamid se opri brusc, și holbă ochii la ei. Amîndoi erau din satul lui: îi cunoștea! Dar, era prea obosit pentru a lua inițiativa rapidă, de-a dispărea din calea lor. Bărbații se opriră în fața lui, și clipeau din ochi.

Apoi, unul din ei sări de pe cal și câută să-l apuce pe Hamid: – Uite aici, pe băiatul lui Si Mohamed, strigă el, care de ieri lipsese din satul Joia.

Dintr-o săritură, Hamid trecu pe partea cealaltă a drumului și cobori coasta la vale. Mișcarea bruscă, îl sperie pe cal care s-a ridicat în două picioare smulgînd hăturile din mîna stăpînului. Călărețul scoase un strigăt mînios; iar pînă să fie din nou în stăpînirea calului, Hamid era departe. Nu ținea cont nici de spini, nici de rădăcini, nici de picioarele lui însîngerate, fără a o amînti pe biata Kinza care era zdruncinată fără milă în spatele lui, el mergea mai departe, tot mai departe. Nu îndrăznea să privească înapoi, căci se temea mereu ca nu cumva o mînă grea să se așeze pe umerii lui, și s-o smulgă pe Kinza de la el.

Dar în mintea bietului Hamid, îl vedea pe urmăritor cum grăbea cu pași mari în urma lui. În fuga lui, s-a împiedicat de o rădăcină și a căzut. Kinza zdrobită, țipa de durere, însă el se ridică repede. Aproape de el văzu un țap. Fără să se uite mai mult, o luă la fugă pînă ajunse în fața unei colibe vechi. Lîngă ea, se afla un grajd pentru capre, făcut din pămînt bătut.

Hamid, era convins că în orice clipă, putea să apară dușmanul din spatele stîncii. Aci, era ultima posibilitate de refugiu. Sări în adâpostul strîmt și întunecos al grajdului, împiedicîndu-se de o capră bolnavă, lîngă care stătea un iezișor. Lîngă perete, era o grămăjoară de fin. Hamid, se tîrî într-acolo și rămase nemîscat timp de vreo jumătate de oră, gîșiind și tremurînd ca un iepure speriat.

Încetul cu încetul, se liniști. Ridică capul de pe fin și ascultă; de la coliba de alături, auzea zângănitul gâleților de lapte și strigătele copilașilor ce se jucau. În rest, liniște! Dușmanul său, se pare că nu-l urmărîse pînă aici.

Hamid, se simțea bolnav de-a binelea. Avea febră, iar capul îl durea îngrozitor. Picioarele le simțea ca de
plumb, iar înul la rănile de la picioare. În dimineața aceasta nu avuse niciun mic de băut, și de atâta fugă și emoție, gura i se ușcase de tot. Kinza de asemeni amărită, cerea de băut; scotea un scîncet jalnic asemenea unei pisicuțe moarte de foame. Toate rugămintile frate-lui său care-i cerea să tacă, nu ajută la nimic. Dacă cineva s-ar fi apropiat de grajd ar fi auzit totul.

Hamid, privi disperat în jur, și dădu cu ochii de capra care nu de mult își rupăse piciul, și nu putea merge la păscut. El se înviorează, problema era rezolvată. Hamid știe bine că, o capră cu un ierd micuț, avea și lapti mult. Se ridică din ascunzătoare și veni lîngă capră. Găși pe jos un ciob de oală în care se mulgea lâptele; se împrietenii repede cu capra scărsinînd-o după urechi, în timp ce spiona și înspre colîbă, și lăsă ca aceasta să-i lîngă mînile. Se tîrî și lîngă iezișor, cu care se împrietenii, apoi se asează jos și mulse capră în ciobul de pămînt. Prima dată, i-l duse lui Kinza care se ridicase din culcusul ei. Ea bău lâptele cald și spumos, dar a fost prea puțin, căci ciobul era mic! Mai ceru. Aceasta se repetă de câteva ori, apoi muia re bucățele de piine în lâpti și mâncă cu poftă, căci amîndoi erau flămânzi și însetați. Bătrîna capră, le slobozea cu dărnicie lâptele ca la doi iezișori năimiți.

În timp ce mîncau, o fetiță veni în grajd și aduse o mînă de iarbă verde pentru capră. Hamid șîți înă rășuflarea, iar pe Kinza o apăsă cu capul în fîn. Biata fetiță! Nu-nțelegea despre ce-i vorba!

Bucuria mulului, durerea din picioare, mirosul mucegăit din fîn și febra din cap, il șîtîn treaz pe Hamid toată dimineața. Totodată, el avea și frică să adoarmă
când se gîndea la cheful de plimbare al Kinzei. Se gîndi s-o lege pe fetiță, dar nu găsi nici o sfoară potrivită! Trebuia deci să aștepte să se facă noaptea, înainte de-a continua drumul. Stînd așa, oboseala îl cuprinse dintr-o dată, iar somnul care-i venise, îi împrăștie toate temerile. Brațele mai slobode, respirația adîncă și liniștită, a fost un semnal pentru Kinza că poate să facă ce-i place, și se eliberă din brațele lui. Ea nu putea pricepe de ce fratele ei avea preferințe pentru locuri așa de calde, unde se gîdila, și se putea înțepa. Cu nici un chip, nu împărtășea preferințele lui. Supărată, se strecură afară din fîn.

Călătoria ei privată din ziua precedentă, a condus-o de-a dreptul în brațele unei mame. Astăzi, avuse un noroc tot așa de mare. După primii pași nesiguri, se lovi de capra ce sta jos. Kinza, își dădu seama imediat că era o capră, căci fi cunoștea mirosul și blana ei aspră. Iar dacă exista vreo creatură cu care Kinza să fi fost familiarizată din plin, apoi acestea erau caprele. Încrezătoare, ea pipăi după urechile animalului, o mângâie, și-l lua botul între palmele ei. Acum fiindcă a găsit ce poftea, «societate veselă», și un loc unde putea să stea fără s-o înțepa, se strecură sub barba caprei și-și făcu loc de culcare. Iedul, la fel de ghebos, se culcă și el lingă barba mamei. Amîndoi erau mulțumiți cu locul lor de dormit.

Hamid care se răsucea febril prin somn, aproape că ieșise cu totul din fîn, așa că se putea vedea.

Se făcuse aproape seară. Mama copiilor ce se auzeau jucîndu-se pe afară, intră în grajd să mulgă capra șchioapă. O clipă îi veni să creadă că, animalul a adus
pe lume al doilea iezişor. Dar cînd se uită mai atent, descoperi că era o fetiţă mică ce se ghemuise ca o min-ge.

– Dumnezeu să aibă milă de mine! Ah, este un copil! Privi încremenită în jurul ei; atunci îl zări şi pe Hamid ieşit pe jumătate din grămada cu fin.
– Dumnezeu să se îndure de părinţii mei! strigă ea. Mai este şi un băiat aici! Cu paşi energici merse spre el ş-l lovi cu piciorul. Era o femeie voinică, cu maxilarele ieşite în afară, cu umeri puternici şi laţi. Vocea ei era sonoră şi pătrunzătoare. Ea voia să ştie imediat cum stau lucrurile!

Hamid, tresări şi se trezi brusc, încercînd să se ridice. Pentru moment, nu ştia unde se află, însă observă îndată că era la strîmtoare, ca un şoarece în capcană. Capul îi durea îngrozitor. Îşi apăsă ochii cu pumnii, şi izbucni în plîns.

– Taci! porunci femeia, şi-i dădu un brînci în spate. Tu nu eşti din satul nostru! Cine ești? De unde vii?

Hamid îşi înăbuşi plînsul îi se uită la ea. Se simţea constrîns să spună adevărul oricum ar fi fost el crezut. Ţia bine că de regulă, femeile erau înclinate să ia pozi-ţie împotriva bărbaţilor şi să apere sexul lor mai slab; afară de faptul că sint femeile aceluiaşi bărbat. Aşa că, se putea presupune aproape cu siguranţă, că şi această femeie va ţine parte cu mama lui. Hamid îi povesti totul, exact cum stau lucrurile. În timp ce el povestea, femeia îl asculta cu atenţie, încreştind fruntea şi dînd din cap. După ce termină de vorbit, femeia îl privi cu înţelegere. Era o poveste bună, şi sunda a fi adevărată. Ea însăşi era căsătorită a doua oară. La vîrsta de 15 ani s-a
despărțit de bărbatul care a fost foarte dur cu ea și copilul ei. De aceea era bucuroasă să se alăture de partea femeilor care suferă. Știa ce-nseamnă să-ți vezi copilul maltratat, și simțea compătimire cu această mamă necunoscută, care a riscat așa de mult ca să-și salveze copila oarbă. În afară de aceasta, cu tot aspectul ei exterior, femeia avea un suflet de mamă.

Acest băiat isteț ce stătea în grajdul ei, tușea. Evident că era bolnav!

Cum sta situația cu ghemotocul murdar de vietate omenească ce se alipise de capra ei, încă nu știa. Deocamdată însă, putea să-i pregătească un loc mai bun de dormit.

Așa că, mai mulse ce-a mai rămas de muls, și se îndreptă spre colibă cu gâleata în mîna dreaptă, cu Kinza sub brațul stîng, iar Hamid în urma lor șchiopă-țind.

Casa, era o colibă rotundă de pămînt. Interiorul era destul de întunecos. La perete se îngărmădeau proviziile de iarnă pentru capre. Peste focul de cărbuni, era o oală de pămînt în care clocotea mâncarea de seară. Trei fetițe mici stăteau nerăbdătoare în fața focului. Cînd femeia împreună cu copiii găsiți, intră în casă, atunci și bărbatul ei se întoarse de pe coastă cu turma de capre. Așa că, se adunară cu toții la cină. Și ce mâncare...! Să te gîndești numai: linte condimentat cu usturoi, piper roșu, și ulei ..., în care puteai înmuia bucăți mari de pîine proaspătă; o cană cu zer din care beau cu toții pe rînd, iar la urmă un castron cu caise stricate. Cele bune, în dimineața următoare trebuia să le ducă tatăl la piața de Miercuri. Lui Hamid i se păru cea mai
bună mâncare pe care a mâncat-o vreodata. După ce mâncă cu poftă, prinse iarăși putere. Apoi, o noapte întreagă putea să fie la adăpost și în deplină siguranță. Această perspectivă, îi vindecă și durerile de cap. Țăranca voinică, își linse de pe degete zeama de caise care se prelingea, în timp ce Hamid se uita la ea ca la un inger din ceruri.

După mâncare, cele trei fetițe s-au așezat comod pe blănuri de capre de lîngă grămada de fin, și au adormit îndată. O pisică cu trei pui, le ţinea companie, căci și ea avea separat o piele de capră.

Bărbatul ieși afară să mulgă și restul de capre; nevasta îl urmă, căci voia să vorbească cu el.


— Tu ne trebuie să te temi! îl încurajă ea pe Hamid. Soțul meu se declară bucuros să vă ajute. Mîine dimineată, el merge la pieața de Miercuri; iar voi puteți merge cu bărbatul meu. Jos la poalele muntelui, îl ia un camion. El o să spună că sîntei copiii surorii mele. Ea, locuiește de fapt, pe drumul ce duce la pieața de Vineri, într-acolo unde și voi aveți de mers. Și ea are doi copii de vîrsta voastră. Camionul vă va lăsa pe șosea cam la 25 km. înainte de-a ajunge la pieața de Vineri. Așa că, o să puteți continua drumul cu un alt camion. Dacă nu găsiți, și așa nu mai este departe pînă în oraș.

Ea privi la fețele ce străluceau de bucurie, a copiilor și inima ei fu cuprinsă de un sentiment de compătimire; căci îl vedea pe copil fără sprijin.
Ca și odinioară Mîntuitorul pe care ea nu-l cunoștea, așa făcu și ea în seara aceea. Aduse un lighean cu apă și un ștergar, și îngенunche lingă Hamid pentru a-i spăla picioarele zdrobite și rănite. Apoi rupse în fișii o cîrpa curată, turnă peste râni ulei de măsline și le legă cu gri-jă. La urmă, îi culcă pe copii pe o blană de capră, iar cu alta îi acoperi. Fără teamă, și plini de mulțumire adormiră în dată. Femeia, liniștită, cu mîinile împreunate se așeză pe pragul casei și privea visătoare în întunericul de afară. O cuprinse o stare neobișnuit de solemnă. I se părea că ceva minuat, necunoscut a intrat în locuință, și veghează asupra ei și a copiilor care dormeau. Ea acționase în numele dragostei, fără să cunoască că există un Dumnezeu al «Dragostei» care a spus: «Cine primește pe un astfel de copilaș în numele Meu, pe Mine mă primește».

După douăzeci și patru de ore de călătorie obositoare, Hamid putea privi cu uimire zidurile orașului pe care îl căuta, și pentru care a făcut o așa lungă călătorie. Acuma se simțea mai pierdut ca oricând! Călătoria l-a condus pe Hamid prin locuri destul de singuratrice, însă el era păstor, și deci obișnuit cu singurătatea munților, cu orizonturi îndepărtate și regiuni care nu mai ascundea vreo spaimă pentru el. Era mulțumit cu tovăvășia lui proprie! Însă această mulțime de oameni, măgari și capre ce se înghesuiau spre poarta orașului, și care erau urmați de copii fără număr, îmbrăcați în zдренțe – care după câte se părea, se simțeau aici ca la
ei acasă –, toate astea îl umpleau cu groază, și un sentiment nespus de singurătate.

Până astăzi, totul a reușit minuat, pînă în cele mai mici detalii. La primul cântat al cocoșului, Hamid se trezi înviorat și cu capul limpede. Femeia care-i găsise, îi dădu lui și Kinzei de mâncare, apoi în zorii zilei i-a binecuvîntat și i-a trimis afară. Bărbatul ei, îi conduse pînă la camion, care era deja încărcat pînă aproape la refuz cu mărfuri și oameni care mergeau la piață. Hamid, pînă acumă n-a mers niciodată cu camionul; zgomotul, viteza și zdruncinătura, îl încîntau. Se ghe-mui într-un colț ținînd-o pe Kinza în brațe, și se ostenea să pară drept nepotul binfăcătorului său. În acelaș timp, privea cu nesaț rîul și împrejurimile cu munți. Chiar și șosesaua principală cu circulația ei vie, îi plăcea peste măsură de mult. Din nefericire, călătoria de două ore, ajunse prea curînd la capăt. Șoseaua ocolea spre Piața de Miercuri așa că, el și Kinza trebuiau să coboară.

Sub un soare dogoritor Hamid trebuia să meargă cu răbdare toată ziua. Adeseori era silit să se oprească pentru o scurtă pauză să se odihnească. Într-un loc unde rîul curgea de-a lungul șoselei, lui Hamid îi veni o idee: După ce o examină pe sora lui găsi că așa cum era, n-avea nimic atrăgător. Dacă n-o îngrijea puțin ca să arate mai curată, nimeni n-avea bucuria să se uite la
ea. Așa că, o dezbrăcă de rochiță, pe care i-o spălă în riu, și o puse la uscat. Apoi, o spălă pe Kinza pe față, îi netezi părul și o pregăti în așa fel, s-o poată prezenta oriunde.

După ce termină aranjatul, Hamid o porni din nou la drum de data aceasta, în stînga avea un șir lung de dea-luri, iar în dreapta, lanuri întinse de grîu. Înainte de-a intra pe acest drum, Hamid a cules un buchet de maci de câmp și flori de portocali pentru Kinza, ca dar de bun venit pentru noua ei «mamă».

Munții pe care Hamid îi vedea din depărtare, nu-i plăcură de loc; munții din locurile netede, erau rotunjiti, acoperiți cu verdeată, pe când aceștia, erau abrupti, golași cu stînci crăpate! Totuși, cîmpiile de la poalele lor, erau mai verzi decit toate pe care le văzuse pînă atunci. Hamid se minuna pentru toate aceste lucruri. Iată însă, că drumul făcu o cotitură bruscă, și înaintea ochilor lui, se ridicau zidurile vechi ale orașului. În dosul lor, casele cu șiruri nesfîrsitite de țigle învechite acoperite de mușchi, ce se strîngseau în jurul moscheelor albe, și care urcau abrupt spre coasta muntelui care se afla în spate. Ceva mai la vale, se puteau vedea căldirile albe ale coloniei spaniole ce erau aranjate în jurul unei piețe pătrate.

Hamid stătea deja, de o bună bucată de vreme la umbra răcoroasă a zidurilor orașului, și privea forfota intensă. Dacă ar fi găsit mai întîi piața, aproape că nu mai era nevoie să întrebe drumul mai departe; doar mama lui i – a descris foarte exact casa! Așa că, îi era teamă să întrebe pe cineva. Preferă să aștepte pînă la căderea nopții, ca să îndrăznească a păși pe aceste stră-
duțe strîmte, pietruite ce mișunau de lume. În întuneric îi va fi mai ușor să se strecoare neobservat. Odată cu căderea corpții, însă, el văzu că proprietarii magazinei, de-o parte și de alta a străzilor, au aprins lămpile; așa ca trecătorii se mișcau mai departe sub strălucirea luminăoasă a lămpilor. În locul acesta însăpâmintător, probabil că nu exista nici întuneric, nici ascunzători! Deci, cu cât mai repede putea să scape de Kinza, cu atât mai bine!

Lipsit de curaj, Hamid păși pe drumul pavat, privind în toate părțile. Ce mărfuri minunate erau expuse în vitrinele prăvălioarelor! Țesături de diferite culori, felurite stofe de mătase, dulciuri în culori țipătoare, grămezi întregi de fructe și muncți de pîine. Lui Hamid îi se părea că se afla în țara huzurelui privind cu gura căscată și ochii mari, la toate acele minunății scăpitoare. Desigur, acesta trebuie să fie un oraș minune, în care nici un om nu este vreodată bolnav, trist sau flămînd! Uită că el însiși cu câteva clipe în urmă, se simțea așa de părăsit și îi era teamă cînd cerceta fețele proprietarilor de magazine și ale trecătorilor. Nici unul dintre ei, n-avea pentru el un zîmbet, sau cel puțin o privire prietenoasă; nimeni nu i-a urat «bun venit» în «orașul de aur».

Dezamăgit, se strecură printre mulțime, pînă ce ajunse la o ființină, de unde o fetiță scotea apă. Ea se arăta amabilă, iar Hamid îndrăzni s-o întrebe de drumul care ducea spre hanul de la piață. Fetița arăta cu degetul spre câteva trepte tocite, dîndu-i îndrumări pe unde să meargă, apoi dispărut intrînd în casă. Nu mai era departe pînă la han. Prin vechea arcadă, se vedeau întrînd în curte, catîri și măgari obosiți, iar în fața hanu-
lui stăteau grupuri de călători ce priveau peste piață. Ce bucurios ar fi intrat acolo și Hamid și s-ar fi așezat pe paie! Lângă măgari, s-ar fi simțit ca acasă! Dar el n-avea bani ca să poată plăți un asemenea loc de dormit.
În afara de aceasta, el trebuia să-și îndeplinească mai întâi misiunea.
Atunci își aminti dintr-o dată că, trebuia să urmeze strada ce se afla de partea cealaltă a hanului. Era o străduță scurtă, ce se sfârșea la un zid, iar casa ce trebuia căutată, era ultima casă pe stinga. În spatele casei, se găsea o grămadă de deșeuri. Desigur că nu va fi greu de găsit! Plin de încredere păși înainte. Străduța cotea la dreapta, iar el se opri. Acum, putea privi în capătul străduței, iar ceea ce văză îl umplu de uimire.
În fața ultimei case pe stinga, ardea un felinar de stradă, cu lumină slabă. Sub felinar stătea un grup de copii murdari și zdrențuroși ca și el, ce păreau a aștepta ceva îmbucurător. În timp ce-i privea încă, ușa casei se deschise și un val de lumină plăcută se reflectă pe pavaj. Copiii se năpustiră spre ușă, iar în graba lor câdeau unii peste alții. În curând dispărură toți prin ușa luminată. În spatele lui se auziră pași grăbiți. Alți trei copii în zdrențe murdare trecură cu pași sprînteni pe lîngă el, și intrară și aceștia în casă. În timp ce Hamid încă mai stătea la umbra felinarului și privea fișiiile de lumină de pe stradă, auzi cîntînd! Era un cîntec strident nemelodios, însă el găsi că niciodată nu auzise ceva mai frumos ca acesta!
Ademenit de muzică, se strecură pe lîngă pereți tot mai aproape de casă. Ajunse la prag și îndrăzni să arunce o privire pe geam în interiorul casei.
Respirația aproape că i se opri de emoție fericită. Aici pe un perete al camerii care se putea vedea peste un coridor, era atîrnat tabloul acelui Bărbat care iubea mult pe copii. Pe brațul lui purta un copilaș cu părul buclat, ce arăta a fi de vîrsta Kinzei; băieți și fetițe se înghesuiau în jurul Lui întinzînd mâna, iar El le zîmbea fără să arate cîtuși de puțin că ar dori să fie lăsat în pace.

Hamid îi avea în fața ochilor pe proprietarii magazinelor. Acest Bărbat din tablou nu se asemăna cu nici unul din ei! În mod sigur că El o va primi pe Kinza tot cu o așa bucurie, ca și pe copilașii din tablou! Cine erau însă acei copii zdrențuroși, și de ce intrau ei în casa aceasta? Oare despre ce cîntau ei? Hamid nu-i putea privi, căci erau adunați în cealaltă parte a camerii, însă el auzi o voce de femeie.

În timp ce el se ghemui pe treptele casei pentru a prinde mai bine cu urechele, copiii dinăuntru au început a spune ceva în cor, de parcă ar fi învățat ceva pe de rost. Tot așa răsune și în școlile din moschei, cînd se învăța coranul de din afară.

Da, el putea acum înțelege ce spuneau. Erau cuvinte minunate! Mai frumoase decît toate cuvintele pe care le învățase din coran: «Isus a spus: «Eu sînt lumina lumii. Cine Mă urmează pe Mine nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieții».

Ce să însemne oare toate acestea? Copiii au repetat textul de trei ori, iar Hamid murmură împreună cu ei, tipărindu-le în memorie, ca mai tîrziu să poată cugeta asupra lor. Prima problemă era, ce să facă cu Kinza!

Dacă toți copiii dinăuntru erau ai sorei, cu siguranță
că aceasta nu mai avea nevoie de încă unul! Probabil că
și străinii preferă băieții, ca și concetățenii lui! Perspec-
tivelul Kinzei se pare că erau foarte mici! Nu! El nu
putea să bată la ușă și să i-o ofere pur și simplu pe Kin-
za! Trebuia să se gîndească la o cale mai onorabilă.
Încetul cu încetul, o idee cîştigă supremația și el gîn-
dea că va avea succes. Oare n-a spus mama lui că Sfîn-
tul din tablou n-a respins niciodată pe nimeni? Așa dar,
o va lăsa pe Kinza pur și simplu pe coridor, ca o surpri-
ză! Să se introducă ea singură după cum va putea mai
bine! Dacă sora se asemănă cu adevărat Sfîntului,
atunci te puteai încredere în ea. Ea nu va alunga afară în
stradă la miezul nopții, o făptură atît de neajutorată!
Hamid se retrase repede și se ascunse după grâmada de
deșeuri. O luă pe Kinza pe genunchi și o scutură bine
pînă se trezi de-a binelea, după care îi vorbi foarte
serios:
– Kinza, surioara mea! Acuma am să te las singură
aici, iar tu trebuie să rămîni liniștită de tot. Să nu plîngi!
Dacă strigi, vine o femeie și te bate! Dacă nu plîngi, ea
vine și îți dă ceva bun de mâncare!
Aceasta era o vorbire pe care Kinza o înțelegea per-
fekt. Ea știa bine că primea bătaie când nu stătea liniști-
tă, însă foarte rar primea ce-și dorea, folosind țipetele.
Acuma era tare flămîndă, de aceea îi îngădiu lui Hamid
să-i aranjeze bine hăinuța pe ea, și să-i netezească
părul. Apoi îi puse în mâna buchetul de flori vestejite, și
ieși cu ea de după grâmada de deșeuri, îndreptîndu-se
spre locuința sorei.
Deschise ușa atît cât se putea intra, o ridică pe Kinza
peste prag, și o așeză jos pe dușumeaua din coridorul
întunecoș. Înăuntru era liniște, afară de vocea femeii care se auzea. Pe Hamid îl cuprinse o durere sufletească insuportabilă, care-i zdrobea inima, iar ochii i se umeziră de lacrimi. În clipa aceea își dădu seama într-adevăr cât de mult o iubea!

Ca semn al dragostei lui față de ea, Hamid scoase ultima coajă de pîine din ștergar, și i-o dădu. Apoi se retrase lăsînd-o cu piciorușele încrusișate, cu buchetul de flori de câmp într-o mină, și cucoaja de pîine în cealaltă. Aceasta era «bucuria» și surpriza pentru o misiонară care nu bănuia nimic.

Cu toate că avea ochii împăienjeniți de lacrimi totuși privirea lui Hamid căzu iarăși pe fața Bărbatului din tablou; El se uită de-a dreptul la Kinza. Hamid era sigur că putea s-o lase pe surioara lui în lumina acestui zîmbet. Pentru el, aceasta era o mângiure!

Înghemuit într-o nișă a unei străduțe dosnice, Hamid încercă să-și amintească cuvintele de curînd auzite: «Isus a zis: «Eu sint lumina lumii ...» Cam așa, sau ceva asemănător a fost! Dar vai! Oare ce să însemne asta? Ce era aceasta: «lumina lumii»? El se gîndește lampa de acasă ce ardea în colibă și arunca umbre pîlpîtoare pe pereți. Se mai gîndește la călătoria din noaptea cu lună plină, la stelele călătoare și răsăritul soarelui pe munți.

Lumina lunii, sclipirea stelelor, lumina soarelui, lumina luminiarilor și chiar lumina gălbueie de pe străzile orașului, Hamid le puse deoparte. Acuma se ghemuița singur-cuc într-o străduță dosnică, neluminată, căci luna încă nu răsărise de după zidurile orașului. «Eu sint lumina lumii» — răsunau cuvintele în urechile lui, în
timp ce se gîndea la Kinza și la noaptea veșnică din ochii ei. Oare această «lumină» pe care el n-a văzut-o niciodată, va putea pătrunde și la ea? Ce să însemne aceasta? Măcar să nu fie așa de întuneric! De nu l-ar roade foamea așa de tare! De-ar fi putut s-o aibă la sine pe Kinza!... De-ar putea merge acasă la mama...


Împins de dorința fierbinte de-a ști ce s-a întîmplat cu Kinza, el suia cu pași liniștiți din nou pe străduță, și se cățără pe grămadă de deșeuri. Ușa în spatele căreia o lăsase pe Kinza, era bine închisă iar înăuntru era liniște.

Ce se întîmplase? Într-o cameră de la etajul de sus, ardea lumina. Hamid traversă strada, se sprijini de peretele casei de vizavi și privi în sus cu atenție. Prin dreptul geamului luminat, el văzu o femeie cu un copil în brațe care păsea liniștită. Copilul n-arăta nici o urma de teamă; nu se zbătea și nu plîngea, ci pipăia liniștit cu o mână, fața ce se aplecase peste el.

Se lipi de zidul din spatele grămezii de deșeuri, strînsse în jurul lui cămășuța cu care era îmbrăcat, puse brațul căptății și adormi îndată. În visele lui o văzu pe Kinza cum era purtată cu multă siguranță pe raze strălu-citoare de lumină. Dacă erau brațele femeii care o ținea strîns, sau brațele Sfîntului din tablou, Hamid n-ar fi putut spune. De un singur lucru însă era sigur, fără umbră de însoială: lumina nu se va mai stinge, iar bra-țele puternice nu-i vor mai da drumul niciodată!

În dimineața următoare, Hamid se trezi devreme, Era înțepenit de frig, și se mustră singur pentru nechib-zuiala lui de-a dormi așa de aproape de casă. Pe de altă parte, se simțea mîngiut la gîndul că Kinza dormise în apropierea lui, și că-i despărțise doar un zid. Se gîndea că, dacă sora lui se sculase; și dacă se trezise, ce făcea ea în timpul acesta? Apoi coborî în jos pe stradă, hoi-nărind pînă la piața părăsită, întrebîndu-se ce va face, încotro s-o apuce, și înainte de toate, de unde să-și pro-cure mîncarea de dimineață? Nu se îndoia cătusi de puțin că Kinza avea hrană din belșug, și aproape regreta faptul că-i lăsase acea ultimă bucățică de pîine uscată.

Orașul numai arăta de aur ca în seara trecută, iar prăvăliile erau închise cu obloane de scînduri. Cițiva cerșetori fără adăpost, încă zăceau dormind adînc pe treptele moscheii.
Hamid care își îndeplinise misiunea pentru care venise, se simțea nespus de istovit; se opri în mijlocul pieței, șî dorea un singur lucru: să fie acasă! Dar atmosfera de nostalgie fu întreruptă de un sunet ce îi era bine cunoscut: deasupra capului său, se auzea clămpănitul tare al unui cocostîrc ce foșnaia cu aripile lui mari. La fel făceau ei, pe deasupra capului lui, când ducea turma la păscut în munții lui iubiți din locurile natale. Hamid observă cum cocostîrcul zbură spre cuibul său, făcut în turnul unei vechi forțărețe, cum ateriză pe marginea cuibului și umplu câteva ciocuri flămînde.

Această priveliște, îi potoli sentimentul apăsător de singurătate ce îl cuprinse. Cocostîrccii erau pentru el, un colț de patrie, numai că, acasă ei își făceau cuiburile pe acoperișurile caselor, iar aici, pe o fortăreață. Această cetățuie, o observă abia acuma, și începu s-o studieze cu interes. Nu știa că era veche de peste cinci sute de ani, ci el găsi numai că arăta într-adevăr veche și dărăpănată, după care se întreabă dacă mai trăiește și altice-neva acolo, afară de cocostîrccii. El mai observă că se găsea în fața unei bolții de poartă veche în spatele căreia se afla o grădină.

Poarta era larg deschisă și se părea a nu fi nimeni acolo care să fi fost împotriva că el să nu intre în grădină.

Fără șovăire, Hamid urca cele câteva trepte și intră pe vîrful picioarelor prin poartă. Mirat, el se afla în cea mai frumoasă grădină pe care o văzuse vreodată în viața lui. Era o grădină de formă pătrată, înconjurată de toate părtile cu un zid cenușiu peste care atîrnavau o mulțime de glicine înflorite. În mijlocul grădinii, susura

Dacă grădina era cea mai frumoasă din câte a văzut vreodată Hamid, atunci păunul era cel mai fantastic. Rămase multă vreme în fața lui, și-l privi amănunțit, după care plecă mai departe. Dar iată că soarele răsări curînd, și într-o clipă toată grădina era ca transformată; roua de pe trandafiri se făcu argint lucitor, iar floriile de portocal păreau dintr-o dată transparente. Orbit de frumusețe, Hamid își frecă ochii și pentru prima oară în dimineața aceasta îi apăru în minte cuvinele din seara precedentă, aproape pe jumătate uitate: «Isus a spus: Eu sînt Lumina lumii... nu mai este întuneric... Lumina lumii...» Îl cuprinse o dispoziție bună, căci trebuia pur și simplu să strige tare de bucurie. Petalele panselețelor de câmp rîdeau împreună cu el, iar în jurul ființăii strălucea un mic curcubeu. Dar văi! Chiar în mijlocul acestei atmosfere sărbătorești se ivi un paznic al grădini, care-l scoase pe băiat afară pe poartă. De fapt, n-avea
nici un drept să-l scoată afară, căci era o grădină publi-
ca. Însă Hamid, încă nu știa că în oraș, toți băieții în
zdrențe, (chiar și cei nevinovați) sînt priviți ca suspecți.

Destul de mîhnit, Hamid se îndreptă spre o altă
poartă prin care ieși într-un loc deschis. În spatele lui se
înălța o clădire ce i se părea ca un palat; în realitate, era
doar un simplu hotel. Orașul era în deșteptare, iar
negustorii își deschideau prăvăliile. Păstorii oferea
lapte de vîzare, și de prin apropiere, răzbătea pînă la
nasul lui Hamid, un miros plăcut de prăjituri și ulei
înfiertat. El era așa de flămînd, că i se întorcea stomac-
cul pe dos.

Într-un local micuț, un bărbat era ocupați cu prăjiturul
gogoșilor. Avea de lucru nespus de mult, căci afară de
faptul că trebuia să pescuiască gogoșile din cazanul de
piatră, cu ulei înfiertat, mai trebuia să înfigă în ele cîte
un pai pentru a le oferi clienților, iar între timp avea
grijă să nu se stingă focul. Aceasta părea că-l tulbură
grozav, căci mîrția și bolborosea fără întrerupere.

Lui Hamid, îi veni mirosul pe la nas, mai aproape
decît se cădea, ceea ce-l făcea să se mute de pe un
picior pe altul. Atunci, îi veni o idee: își luă curajul în
dinți, și merse la bărbatul cu gogoșile și-l întrebă dacă
nu cumva are nevoie de un ajutor. Sillam – gogoșarul –
îl examină cu de-amănuntul. Băiatul care îl ajuta de
obicei, nu venise astăzi și aceasta îl supăra de-a binelea.
Așa că, era bucuros și chiar hotărît să angajeze pe pri-
mul băiat bun ce-i va ieși în cale. Pe acesta însă nu l-a
văzut niciodată. Poate că era un pungaș, sau un hoț,
dar acest lucru nu era dovedit. Sillam deschise grătarul
de lemn și-l lăsă pe Hamid să intre.
– Ia foalele astea, și suflă-mi în focul ăsta. Iar dacă aflu că iei ceva ce nu-ți aparține, află că postul de poliție este chiar vizavi!

– Vino aici și scoate gogoșile din ulei! porunci stăpânul.

Hamid se sprijini de tejghea, bucos că putea să tragă adânc în piept aerul proaspăt. El lucra de-a dreptul îndemnatic. Iși mai frigea și vîrful degetelor, dar asta puțin îi păsa, căci avea o foame ... de nu se mai putea gîndi la nimic altceva decît la foamea lui chinui-toare. Hamid, observă că, încetul cu încetul, piața se înzestrează și că o ceată întreagă de copii zdrențăroși și murdari, vagabondau pe acolo, și-l măsurau cu priviri cercetătoare.
Presimțea că nu va trece multă vreme, pînă avea să se răfuiască cu ei!

Hamid lucrase cam de două ceasuri, când maistrul îl întrebă dintr-o dată:
– Ai mâncat ceva de dimineață?
– Nu! răspunse Hamid. Și nici aseară de cină, tot n-am mâncat nimic!

Atunci maistrul îi înmiină o serie de gogoși fierbinți și
pufete. Cu un adînc suspin de ușurare, Hamid își înfipse colții în prima bucată; însă băieții ce stăteau pe pavaj, arătau dușmânie în privirea ochilor lor negri. Și ei erau flămînzi, iar acest străin a cucerit un post de invidiat! Localul s-a închis cu mult înainte de prînz, pentru că gogoșile se vindeau numai ca gustare de dimineață. Maistrul îi dădu de înțeles lui Hamid că este mulțumit de lucrul său, și că în ziua următoare, va avea iarăși nevoie de el. Apoi îi înmînă o monedă, iar Hamid fericit ca un rege traversă piața, cugetîndu-se cum ar putea să-și cheltuiască averea în chipul cel mai avantajos. Se opri în dreptul unui teanc de batoane de zahăr, și dori cu ardoare să cumpere unul pentru Kinza. Ea însă, probabil că nu mai avea nevoie de astfel de dulciuri! Mai ales, poate că în luxul noului ei mediu, l-a și uitat deja pe el. Dintr-o dată i se puse un nod în gît! Își întoarse gîndurile de la Kinza, și își întreptă atenția hotărît, spre un magazin de brutărie. Atunci auzi în dreapta lui, o voce care întrebă:

— Cine ești tu?

Cel care a întrebat, era un băiat de vîrstă lui Hamid. Avea părul capului ras peste tot, și o îmbrăcăminte făcută dintr-un sac de zahăr imprimat, care, cu siguranță fusese curat cândva! Era o arătare stranie; dar ochii negri inteligenți și șteți, priveau spre Hamid cu amabilitate.

— Eu sînt de la țară! răspunse Hamid sfios.
— De ce ai venit la oraș?
— Să găsesc de lucru!
— Unde sînt părinții tăi?
— Șînt morți!
- Unde locuieşti?
- Pe stradă!

Micul orăşean ce se numea Ayaschi, dădu din cap în semn de aprobare, şi spuse satisfăcut:
- Nici eu n-am mamă, iar tatăl meu a plecat în munți! Eu locuiesc pe stradă, iar unii din copiii de colo de sub copac, la fel. Acuma am să-ţi spun ceva: cumpără-ne o pîine cu banul ce ți l-a dat maistrul, şi dă-ne la toți câte o bucată! Atunci ești unul dintre noi, iar noi îți aratăm unde putem merge seara să luăm cina.

Modul de vorbire sigur al băiatului ca şi felul său vioi de-a se împăca cu soarta de prîbeag fără adăpost, îl cîştigă pe Hamid. Și-ar fi aruncat banul de bună voie la picioarele băiatului, pentru a-și asigura o astfel de prietenie. «Atunci ești dintre ai noștri»! Acestea erau cuvinte minunate! Hamid cumpără repede pîinea, iar cu res tul banilor mai cumpără un pumn de măsline negre, după care, îl urmă pe protectorul său spre eucaluptul ce se afla în mijlocul pîiei și sub a cărui umbră se adunaseră restul cetei de copii. El împărţi mâncarea la toţi băieţii, iar ei se repeziră cu mare poftă asupra ei. Hamid cu porţia lui, se așeză din timiditate, ceva mai la o parte ca să mănînce.

Cu toate că nici unul din ei nu s-a grăbit să spună un «mulţumesc frumos», darul lui de bunăvoie îşi făcu lucrarea. Din ziua aceasta, Hamid era cu adevărat unul de ai lor.

Era o societate curioasă, căreia în adîncul inimii Hamid îi jură loialitate; o societate care era unită prin legătura comună a decăderii, a neştiinţei şi sărăciei. Uniforma acesteia din urmă, consta în zdrenţe şi pete-
ce! Erau copii care nu aflaseră niciodată ce este dragoste; ființe fără adăpost de care nimeni nu se îngrijea. De când s-au născut au fost expuși la atâta situații, încît deveniseră căliți și rezistenți. Și pentru că trebuiau să trăiască din ideile lor, erau născocitori de multe rele! Furau, mințeau, și furau în mod obișnuit. Erau mereu veseli și neînfrinți prin foame și lunile friguroase de iarnă, și scoteau cât se poate de mult din săracăcioasa bucurie de vieții. Această gustare nesperată de exemplu, era suficientă a-i transpune pe toți între-o radiantă bună dispoziție. Râzând și benchetuind cu picioarele încrucișate, se ghemuiau unii lîngă alții, ca o grupă de maimuțe curioase.

Ziua grea de ieri, era dată uitării; la nesiguranța zilei de mâine, nu era nevoie să se gîndească. Astăzi era o zi bună, și ei voiau s-o savureze!

Hamid care-i observa în taină, simțea cum i se umflă inima de mindrie, la gîndul că avea voie să stea lîngă acești băieți. El crescuse printre copii simpli de la țară, și nu cunoscuse niciodată altfel de copii. Îi găsea așa de împunători, așa de murdari și îndrăzneni, așa de energici și de sine stătători! O, numai de-ar putea să ajungă la ei! Se tîrî mai aproape de grupă, ca să învețe de la ei «bunele maniere» și să afle felul lor de viață.

Din discuțiile lor, el deduse că ei își cîștigau existența pe toate căile și cu toate mijloacele imaginabile. Unii dintre ei lucrau în anumite zile din săptămînă, la războiul de țesut, alții ajutau ca și el la prăvăliile de gogoși. Toți cerșeau și hoinărea de jur împrejurul hotelului, unde se putea ivi ocazia de a duce geamantanul vreunui turist, sau de a păzi mașina. Unii dormeau la
oamenii lor, în bordeie, ce se numeau «acasă», iar alții se furișau în moschee. Viața era ceva nesigur, și emoționant. Un singur eveniment important exista în cursul zilei pentru acești copii, și aceasta era masa de seară în casa soarei englezoaice.

Ei tocmai discutați despre lucrurile extraordinare ce se petrecuseră acolo, cu o seară înainte.

Era vorba despre o fetiță mică, străină spuneau ei pe care nici unul n-o mai văzuseră mai înainte. Nimeni nu știa de unde venea! Ea își întinsese mâinile spre soră, și o numi «mamă». Altceva, nimeni n-a mai putut scoate din ea. Sora a luat-o în brațe, și o duse în camera ei, iar astăzi urma să cerceteze care îi sînt părinții.
- Și dacă nu-i găsește? întrebă unul din băieți.
- O aşează iar la stradă! răspunse un altul.
Ayaschi îi aruncă o privire dojenitoare acelui băiat, șî-i replică:
- Aceasta n-o va face!
- De unde poți să știi tu aceast lucru? Doar nu este copilul ei! strigă toată banda, de-a valma.
Ayaschi spuse simplu:
- Pentru că ea are o inimă curată!

Restul zilei decurse destul de plăcut. Ayaschi ce se delecta cu admirația lui Hamid, îl conduse pe acesta prin tot orașul; apoi prin poarta de sus ieșiră afară din
oraș, pe coasta muntelui, ca să-i arate izvorul ce țîșnea printr-o crăpătură de stîncă, din interiorul muntelui. În timpuri de secață cînd toate izvoarele seacă, această apă țîșnește într-un torent neschimbat, rece ca gheata, de la o mare adîncime. El alimentează numeroasele fințîni ale orașului, după care se îndreaptă revârsîndu-se peste întreaga regiune, pe care o udă. Acum Hamid pric- cep cu de ce aici, pajiștele erau așa de verzi, și lanurile de grîu așa de aurii!

Pe la timpul mesei de prînz, băieții hoinăreau prin jurul hotelului. După o vreme, un ospătar aruncă în stradă câteva bucăți de chifle și câteva bucățele de carne ce rămăseseră pe farfuriile clienților; iar băieții se repe-ziră asupra lor, ca o haită de ciîni sălbateci. După ce se «ospătară» s-au strîns în jurul trunchiului de eucalipt care-și întindea larg ramurile, și își petrecură timpul de arșîță a zilei, dormind la umbra acestuia.

Dar iată că veni și seara. Soarele dispărî în spatele turnurilor fortăreței; cocostîrcul-mamă stătu într-un picior pe marginea cuibului, profilîndu-se pe fundalul roșiatîc al orizontului.

Hamid se ținu de Ayaschi. Împreună cu alți câțiva copii, se ghemuîră pe câteava trepte de piatră și priveau spre oamenii de la țară care intrau cu duiumul în oraș. A doua zi, era piață, iar oamenii care veneau de departe, aveau să se întîndă de-a lungul zidului orașului, petrecînd noaptea dormind lîngă sacii cu mărfurile lor. La lăsarea serii, proprietarii prăvăliilor aprindeau iar lămpile, și foarte curînd și alți băieți venîră de la diferitele lor ocupații, și se asociară tovarășilor lor.

— Vino! spuse Ayaschi ce părea a avea un rol condu-
cător între ei, în curând ea va deschide ușa.

Ayaschi îi făcu lui Hamid un semn să-l urmeze, însă aceasta zăbovea. El se afla înt로 mare încurcat ură. Foa-mea, și dorința arzătoare de-a se convinge că totul este în ordine cu sora lui, îl împinge înainte; precauția însă, îl reține pe loc! Ce era să facă dacă era nevoit să vor- bească în prezența Kinzei? Ea, îi va recunoaște îndată vocea, și va alerga în brațele lui. Atunci,... era trezită bănuiala!

Băieții erau gata de-a porni. Ayaschi privi încă odată înapoi, și strigă nerăbdător:

- Hai, vino odată!

Hamid însă dădu din cap, și zise:

- Eu nu vin!

El rămase jos pe treptele de piatră. Își sprijini capul între mîini, și privi abătut spre piatâ. Peste zi, fusese bine dispus în tovârâṣia lui Ayaschi. Acuma însă el uită pe noul său prieten, în dorul mistuitor după mama și Kinza. Curînd însă, începu să-și facă reproșuri amare că a fost așa de neghioab, respingînd invitația de-al însoțî pe prietenul lui. Ar fi putut arunca cel puțin o privire peste Kinza, și și-ar fi dat seama dacă este fericita, sau nu! I-ar fi auzit glasul dulce familiar...! Ah, ah, el trebuia s-o audă din nou, oricît ar fi costat aceasta. Fie ce-o fi, el trebuia să încerce s-o vădă pe Kinza!

Cu o hotărâre bruscă, se ridică în picioare. Doar nu trebuia să între în casă! Pur și simplu putea să procedeze cum făcuse și ieri: să se strecoare pînă la ușă, și să privească prin deschizatărea ei. Poate că Kinza era prin apropiere și ar fi putut-o vedea iarăși în camera de sus.

Ca un hoț cu cugetul vinovat, o coti pe străduța lini-
ştită şi se îndreptă de-a lungul zidului, spre uşa deschisă prin care ieşea o dîră de lumină. Cu băgare de seamă pîndi în interiorul casei. Nu putea însă vedea, sau auzi ceva despre Kinza. Numai vocile băieţilor murmurau ceva de neînţeles, după care, cîntau strident şi tare. După câte se părea, Kinza nu se afla nicăieri, însă el se găsea într-o situaţie periculoasă! De aceea îşi căută adăpost în spatele grǎmezii de deşeuri. Acolo, îşi dădu frîu liber lacrimilor. Atît soră cît şi prietenii lui, erau înăuntru intraţi pe uşă; acolo era lumină şi frumos, şi se găsea de mîncare. Numai el singur trebuia să rămînă afară!


— De ce nu intri în casă? întrebă ea.
În întreabarea ei, era o invitaţie pe care Hamid a înţeles-o. Încet se apropiie de ea. Sora îl aştepta liniştită, ca nu cumva să-l sperie. Când se apropiie, îi întinse mîna. Hamid îşi puse mîna dreaptă murdară, într-a ei şi păşi încrezător peste prag. Păşiră împreună spre camera
luminoasă. Hamid se opri o clipă ca să cerceteze totul cu atenție. Camera era lungă și văruită în alb. După obiceiul mauritan, de-a lungul peretilor erau așezate saltele, iar dușumeaua era acoperită cu o rogojină. La un capăt al odăii se afla o masă și un stelaj cu câteva raf- turi cu sticle. În celălalt colț al camerei, ședeață băieții în semicerc. Pe peretele de vizavi însă, atîrna tabloul cu Sfântul, care zîmbea către băieții fără domiciliu, exact așa cum zîmbea către Kinza.

— Vino, îl invită sora așeză-te lîngă ceilalți. Eu vreau să vă arăt ceva!
Aayaschi îl privi cu fața radiind de bucurie, cînd Hamid se strecură în semicerc pentru a se așeza lîngă el. O de- ar începe iarăși să cânte! Ar fi dorit să mai audă odată cântarea! Însă, după câte se părea, se terminase cu cânta- tul și acumă așteptau toți, ca sora să le arate ceva. Hamid privi pe furiș la fețele pline de așteptare, și găsi că tovarășii lui nu îi erau superiori, cum i se păruse peste zi. Oricum, arătau mult mai tineri și mai copilăro-și. Mai înainte, i se părură ca niște bărbați rutinați, acumă erau, pentru puțină vreme, doar niște copii dori- tori, ale căror drepturi ale copilăriei le-au fost răpite mult prea devreme. Toți așteptau, o ...... ah! ce pove- stire frumoasă despre iubire, ocrotire și adăpost. Erau lucruri pe care ei nu le cunoscuseră niciodată.

Sora se așeză jos pe o saltea înaintea lor, și le arată o carte mică interesantă. Era cu totul altfel decît coranul, singura carte pe care o văzuse în viața lui în interior. În această cărticică nu era scris nicic, din fericire căci niciunul din cei prezenți nu știa să citească. Cartea con- ţinea doar patru pagini goale, și fiecare pagină avea o
altă culoare. Prima pagină, de culoare aurie, era minunată și strălucitoare. Sora ridică cărticica în sus și vorbi despre un oraș de aur, iluminat viu de lumina dragostei lui Dumnezeu. Hamid își aminti de seara precedentă, când pentru prima dată văzu străzi luminate. Atunci însă, el nu știa că, cu toate lămpile, în acest oraș există multă boală, foame, singurătate și răutate. În orașul lui Dumnezeu însă, așa specifica sora nu există nimic de felul acesta; acolo domnește numai bucurie, lumină și bunătate. «Acolo aș dori eu să merg» se gândi Hamid. «Acolo ar fi și mai frumos ca în satul nostru; nu mai este frică, ceartă, orbire».

În timp ce el se mai gîndea la orașul de aur, sora întoarse foaia. Pagina următoare era neagră de tot, și sora spuse că ea este ca întunericul și tristețea din inima celor care au făcut rău. Asupra faptului de-a săvîrși ceva rău, Hamid niciodată nu-și făcuse gînduri pînă acumă. El nici nu s-a gîndit măcar că ceva ar putea fi «rău»!

De la sine înțeles, el fura când i se ievea ocazia, și desigur că și mințea când prin această putea fi scutit de bătaie. De ce nu? Acum însă, părea a exista un motiv pentru aceasta! Nimic întunecat nu va putea să intre vreodată în orașul de aur, plin de lumină! Pentru păcat, ușa rămînea închisă!

Hamid, privi visător în jurul lui. Cît de negru putea să fie el și prietenii lui! Zdrențele, fețele, mînile și picioarele, erau deja negre de murdărie și praful de pe stradă. Iar dacă sora avea dreptate, și înimile lor erau tot așa de murdare: erau negre de minciună și furt, de cuvinte urîte și bătăi! «Păcat» se gîndi Hamid, iar în
duhul lui, văzu o ceată de băieți murdari care erau respinși de la poarta cerului și se streceră în întuneric.
Dar aceasta încă nu era sfârșitul. Sora înțoarse o pagină roșie, și povesti o istorioară nemai auzit de ciudată: Fiul lui Dumnezeu care se numea Isus, se pare că iubea pe băieții aceia murdari, și dorea să-i aibă în orașul Său cel plin de lumină. De aceea El venise pe pămînt, ca să trăiască printre ei. În cele din urmă, a murit ca să sufere o pedeapsă pentru păcate pe care El nu le-a săvârșit niciodată. Copiii au păcatuit, iar Isus a fost pedeput în locul lor. Pagina roșie înseamnă că El a suferit o moarte îngrozitoare, iar singele roșu s-a scurs din trupul său. Oare era drept acest fapt? El n-a făcut rău, căci de fapt, copiii erau aceia care meritau pedeapsa.
Însă partea cea mai frumoasă a povestirii, veni abia de-acum încolo. Acuma, fiindcă Isus a fost pedeput, copiii aceștia răi, murdari și mincinoși, puteau de fapt să primească iertarea. Dacă ei și-ar fi întors spatele de la păcat, și L-ar fi rugat pe Dumnezeu să-i ierte, pentru că Isus a purtat pedeapsa lor, atunci înimile lor negre ar fi tot așa de albe ca pagina următoare a cărtii. Un alb, fără pată! Astfel de copii erau destui de albi pentru a putea intra de-a dreptul în lumina orașului de aur. Cu toată lumina pătrunzătoare de acolo, nu se va mai putea vedea nici o pată de murdărie pe ei, fie cât de mică. Așa de curați și desâvârșiți puteau ei să devină.
Hamid nu se mai vedea murdar pe el însuși, nici pe tovarășii lui. Trebui să se gîndească la petalele florilor de portocali, cât de transparente erau la lumina soarelui, și cât de albe erau aripile cocostircului-mamă, când
razele soarelui cădeau peste ele.
Când sora încetă de-a mai vorbi, Hamid nu mai vedea, șî nu se mai gîndea la nimic; căci vorbitoarea aduse două castroane pline cu orez aburind, șî-la fiecare din ei le împărți câte o bucată mare de pîine. Băieții se împărțiră în două grupe, șî se repeziră cu lăcomie asupra mintării. Era uimitor să-i vezi cu ce viteză reușiră să golească castroanele. Era curată întrecere, în care fiecare încerca să apuce pentru sine cît mai mult. Nimeni nu scose nici o vorbă, pînă ce ultima fărîmitură dispărut. În sfîrșit a șters blîdul cu degetele pînă a rămas curat. Abia după aceea se aşezara iarăși la locurile lor, șî o asaltară pe sora cu întrebări privitor la fetița găsită pe trepte cu o seară înainte.
- Ea este încă la mine! spuse sora, șî zîmbii de parcă șî-ar fi adus aminte de ceva amuzant. Ea doarme sus în camera mea! Hamid o privi cu atenție pe soro. Nu parea a o supăra faptul că Kinza se mai găsea încă la ea. Apoi ea continuă:
- Azi am mers cu micuța de la un capăt la altul al orașului, șînsă nimeni nu știe sau cunoaște cine îi sînt părinții. Ea este oarbă! Probabil că nimeni n-are nevoie de ea!
Ce vreți să faceți cu ea? Întrebară copiilor în cor.
- Deocamdată va trebui s-o țin la mine! Cum aș putea face altfel?
Sora rîse cu adevarat. Hamid se simți atît de ușurat că aproape ar fi rîs și el; șînsă, o dorință nestâpînită îl cuprinse de-ași vedea susioara cum doarme. Toată teama dispărut dintr-o dată. Așteptă pînă când tovarășii săi mulțumeau gazdei lor și-i strînsersă mâna. În timp ce
ei dispăreau în întuneric, el rămase în coridor. Inima ții bătea gata să-i iasă din piept, totuși, se adresa sorei cu o voce liniștită și sigură, și-i spuse:

- Eu sînt dintr-un sat în care sînt câteva fetițe oarbe, și a căror părinți vin câteodată aici la piață. Arătați-mi micuța! S-ar putea să vă pot spune a cui este!

Sora privi mirată înspre el. Cine știe ce se află în spatele a ceea ce zicea băiatul? Îi cam bătuse la ochi oboșeala și slăbiciunea lui, dar mai ales rânil de la picioare, și lăcunia cu care a mîncat. Cu siguranță că făcuse un drum lung! Sora era acum bucuroasă că l-a găsit și invitat în casa ei. Îl conduse pe Hamid în sus pe trepte într-o cameră, unde Kinza dormea fericită pe o saltea.

Micuța arăta cu totul schimbată. I se făcuse baie, fapt pentru care arăta mai albă la piele; părul din cap spălat și scurtat, nu mai atîrna în șuvițe neîngrijite peste ochi, ci se încolăceau în bucle ușoare în jurul capului. Rochița veche era schimbată cu o cămașă de noapte curată, albă, ceea ce-l făcea pe Hamid să se gîndească: «cu adevărat că ea este așa de curată că ar putea să intre în orașul de aur, fără multă vorbă». Nu se mai săutura s-o privească pe surioara lui! Apoi, porni să examineze lucrurile din jurul lui; camera era simplă și mobilată în stil indigen. Peste saltele însă, erau întinse pături drăguțe; pe rafturi erau cărți, iar pe pereti atîrnau tablouri. Toată camera era binecuvîntată.

Hamid avea sentimentul că Kinza l-ar fi depășit cumva, și ar fi intrat pe porțile de aur într-o țară nouă; o țară a luminii. Cît de bucurios ar fi rămas lîngă ea! Însă el știa bine că aceasta nu era posibil. Cu mîhnire își privi hainele uzate de pe el, și i se păru că este un mic
păcătos izgonit; care n-avea ce căuta într-un loc așa de frumos.

- N-o cunosc! spuse el foarte grav. Ea nu este din satul meu! Apoi, coborî treptele tăcut în urma soarei. Ea îi deschise ușa, iar el ieși afară în stradă. Aici la linia de demarcație dintre lumină și întuneric, Hamid o privi în față pe femeie, și îi strînse mâna care a fost așa de bună față de Kinza. Apoi spuse cu modestie:

- Dumneavoastă sînteți o femeie bună! Mîncarea dumneavoastră este bună! Învățătura dumneavoastră este bună! Inima dumneavoastră este bună! Dumnezeu să se îndure de strămoșii dumneavoastră!

Zicînd acestea, o luă la fugă, dispărînd în întunericul nopții.

Hamid își menținea postul în prăvălia de gogoși, și deveni un băiat de prăvălie priceput. El lucra din greu, așa că maestrul lui era bun cu el și-i dădea în mod regulat micul dejun și moneda. Cu aceasta, își cumpăra mâncarea de prînz; pentru cină, avea grijă sora. El dormea la intrarea în moschee împreună cu Ayaschi, și atîta timp cât soarele strălucia și se menținea vremea caldă, era fericit. Viața era plăcută și variată! Avea și de lucru destul. Pe timpul secrișului el mergea cu prietenii săi afară pe cîmp și ajuta la căratul snopilor la ariă de treierat, pînă se făcea seară. După aceea aveau voie să
doarmă pe o gramadă de paie. Mai tîrziu, se angajară ca culegători de măsline, iar când erau neobservați, băgau cit mai multe bucăți în gură. În zilele cu călduri foarte mari, făceau baie în pîrîul ce se forma din izvorul permanent ce ieșea spumegînd din munte; cu care ocazie spălau și murdăria adunată pe corpul lor. Cînd apărreau la masă în casa sorei în astfel de seri, pentru un moment abia că-i recunoașteau.

Băieții petreceau cinci seri pe săptămînă în casa ospitalieră a sorei. Acolo ascultau povestiri despre Isus. Hamid, cunoaștea acum o mulțime de povestiri. El știa că Isus n-a fost numai un sfînt, ci este Fiul lui Dumnezeu care a venit în lume. El mai știa că bolnavii, şchiopii și orbii s-au adunat în jurul Lui și au fost vindecați de El. Ce mult ar fi dat Hamid să fi trăit și el în timpul acela! Fără să fi pierdut măcar o clipă, ar fi dus-o pe Kinza la Mîntuitorul, iar El i-ar fi deschis ochii. El știa că Isus a murit pe cruce cu brațele întinse, de parcă ar fi vrut să cuprindă toată omenirea. Ca și sfîntii din țara aceasta, El a fost pus într-un mormînt. Însă deosebirea că, pe când sfîntii rămîneau în mormintele lor, unde erau vizitați în fiecare an, pe Isus însă, moartea nu l-a putut ține în mormînt. El s-a întors iarăși la viață, părăsind mormîntul, și a fost văzut de câtre mulți, în prima zi a săptămînii, într-o grădînă minunată, care, cu siguranță se asemăna cu grădina castelului la răsărit de soare pe care o văzuse Hamid.

El mai știa că Isus s-a întors înapoi în orașul de aur și acolo trăia mai departe la dreapta lui Dumnezeu, iar Duhul dătător de viață al lui Isus era gata să vină în inimile băieților pentru a-i face mai buni.
O dată sora a spus că El bate la ușă inimilor lor, la care Hamid își puse mâna pe piept, sub cămașa lui uzată și a strigat tare:

- Eu pot să-L aud! El bate la ușa inimii mele așa: top, top, top! Dar sora a explicat că ceea ce auzea, era doar propria lui inimă, care bate așa; când Isus bate la ușa inimii, nu se poate simți cu mânile, nici nu se poate auzi cu urechea. Însă dacă ai o mare dorință ca să-I deschizi, atunci știi că El a bătut.

Între timp însă, Hamid era în altă parte cu gândurile. Așa că, această temă nu-l mai interesa pentru moment. Pe el îl preocupa dintr-o dată întrebarea, ce-o să fie de mânca la cină?

Vara era pe sfârșite. Se apropia toamna! Nopțile deveneau tot mai lungi și mai reci. Mestecenii cu frunzele argintii din fața zidului orașului, se transformară în auriu și începuseră să se scuture. Apoi, pentru prima dată a venit o ploaie, după multe luni de arșiță, pentru care țăranii mulțumeau lui Dumnezeu; căci ogoarele lor căpate din cauza secetei, arătau îngrozitor. Orășenii însă, urau ploaia. Ei se înfășurau și mai strîns în zdrențele lor umede și se ghemuiau tremurînd și înjurtînd, în nișele zidului orașului.

În hotel nu mai erau turiști, și ca urmare nici mașini nu mai erau de supravegheat, precum nici de ajutat la bagaje. În modul acesta, Hamid și prietenii lui își câștigau cumva existența. Acuma însă, trebuiau să-și pună mintea la contribuție și să-și stringă cureaua. Ayaschi îl îngvăță pe Hamid strigătеле specifice cerșetorilor, lipsite de candoare, după care mersează de-a lungul străziilor și se vătâu înaintea ușilor ornamentate în lemn, în
care locuiau bogații.
Câteodată reușeau să adune o mulțime de resturi; altădată nimica! Totul era așa de nesigur, ca și vremea de noiembrie, și ca toanele maestrului de gogoși. Singurul lucru plăcut, și pe care puteau conta cu adevărat, era masa de seară de la sora misionară.
La această vreme, ea făcea în fiecare seară un foc de cărbuni pentru băieții „ei“, și îi lăsa să intre mai devreme în casă. Uzi leoarcă, se înghesuiau adesea prin coridor, în cameră, și lăsau în urma lor pete de apă murdară și urme de picioare. Se adunau apoi în jurul focului și încercau să-și încalzească degetele înmormunite de frig; încetul cu încetul încetau să mai călătăne din dinți. După aceea se îndepărtau puțin de foc, mulțumitori și binevoitori să asculte ceea ce binefăcătoarea lor dorea să le spună.
Kinza în schimb, nu știa ce este lipsa de îmbrăcămintei! Ea, o însoțea totdeauna pe sora cînd pleca în oraș, iar Hamid o vedea adesea cum mergea cu pașii ei micuți prin piață. În ultimile două luni piciorușele ei deveniseră uimitoare de rotunde și puternice! Peste rochița curată, purta o jachetă roșie de lînă, și o măntușă-brună. Avea cizmulițe de gumă în picioare, iar pe
căpușorul ei buclat, purta o căciuliță de lînă. Hamid era nespus de mîndru de surioara lui, când se strecuра cît mai aproape posibil de ea, și o vedea că arăta de-a dreptul sănătoasă și veselă.

Afară ploaia rece turna cu gâleata pe spatele bieților copii, când fugeau peste pavajul alunecoș ca să se adune la ușa „casei de refugiu“ unde bățeau cu disperare. Sora misionară le deschidea, și când îi vedea cum se scurtură de apă ca niște căței plouați, simțea că i se bagă un cuțit în inimă; căci îi privea cum se înghesuiau lîngă foc, gînsind și strănutînd într-o stare jarnică.

Pînă acuma, lupta cu viața al acestor băieți, nu i se păruse sorei atît de aspră ca astăzi. Totuși fețele ce se întorceau spre ea, erau încă mereu dispuse și vioale, iar ochii lor negri, erau plini de viață. Ea se mira de atîtă curaj neînfrînt de-a înfrunța pericolele vieții.

În seara aceea unul dintre binecunoscutele mici făpturi lipsea. Un puști uscățiv, care de două luni de zile, venise în mod regulat.

 Unde este Abd-el-Khader? Întrebă misionara. De ce n-a venit seara aceasta?

 Nu poate! răspunse o voce nepăsătoare dintre băieți. Zdrențele lui s-au rupt de tot, și el n-are tată ca să-i poarte de grijă! Acum nu mai are cu ce să se îmbrace, și trebuie să rămînă acasă pînă ce mama lui va putea economisi desti u bani ca să-i poată cumpăra un sac.

Se păru că nimănui nu-i păsa de cele auzite, și seara aceea trecu în mod obișnuit, ca și celelalte. Sora însă, închise ochii și văzu înaintea ei o colibă, în care un băiețel iși aduna zdrențele pe lîngă trupul ce tremura de frig în mod îngrozitor.
După ce se termină cu cina, ea se întoarse spre Hamid căruia îi părea întotdeauna să mai rămîna puțin în urmă cînd ceilalți plecau, și-l întrebă:

– Tu știi unde locuiește Abd-el-Khader?

Hamid dădu din cap în mod afirmativ, apoi zise:

– Sus înaintea orașului, aproape de tufișurile de cactuși! Însă drumul este ca o albie de rîu. Nu puteți merge acum pînă la el!

– Eu cred că da! Iar dacă tu vrei să cîștigi câțiva gurdas, (mici monede în valoare de doi bani), atunci poți să mă conduci pînă la el.

Hamid foarte entuziasmat, dădu din cap în semn de aprobare. Pentru câțiva gurdas, se merita să mergi pe orice vreme, și cât de departe dorea ea; afară de faptul că Abd-el-Khader îi era drag!

Hamid șâștepta la capătul treptelor, în timp ce sora se duse sus să caute în sacul cu haine purtate, ceva potrivit. În timpul șâșteptării, ochii săi curioși se uitară peste tot. Niciodată el nu fusese aici singur! Acest nou eveniment îi făcea multă plăcere. Își vîrî capul în prima încape pere din stînga, și descoperi că era o mică bucatarie cu rafturi pe pereți, și o sobă de petrol. Pe unul din rafturi era un castron de porțelan plin cu ouă, și încă destul de jos ca să se poată servi dacă ar fi dorit.

Hamid șovâia! El nu putea numâra, însă, desigur că sora o să observe dacă ia două ouă. Pe de altă parte, ele sînt crude, și ar putea suge conținutul, printr-o mică spărtură făcută la un capăt. Era ceva delicios, căci de multă vreme Hamid nu mai mâncase ouă.

I se păru vrednic de osteneală să încerce. Afără, în întuneric, sora nu i-ar fi putut vedea ouăle; și chiar dacă
mai târziu ar fi observat lipsa lor, nu putea să dovedească că el ar fi fost în bucătărie.

Hamid, luă deci câte un ou în fiecare mină, și se strecură pe ușă afară, ca să aștepte în întuneric. Nu trebui să stea prea mult, căci sora apară curând cu un pachet, o cheie și o lanternă puternică. Pe aceasta din urmă, n-a prevăzut-o Hamid! Băieții care vagabondează pe străzi în timpul nopții, își dezvoltă adevărați ochi de pisică, și nu se gândesc niciodată la o lanternă.

— Vino! spuse sora, te poți băga sub pelerina mea de ploaie! În felul acesta, vom merge amândoi cu lumină. Spre mirarea ei însă, Hamid nu voia să meargă deloc în lumină! Dimpotrivă, dorea să evite cu grijă conul de lumină, și se duse pe străduță de-a lungul zidurilor caselor. Era foarte întuneric și lunecos, iar Hamid era să cadă în citeva rînduri. Totuși înainta, iar cu degetele de la mâini strîngea cu încordare ouăle lui prețioase!

— De ce nu vrei să vii cu mine prin mijlocul străzii? întrebă sora nedumerită. Cu siguranță vei cădea în gropile acelea alunecoase!

— Mai merge! murmură Hamid.

Cît de prost de simțea! Se temea grozav de conul de lumină a lanternei, iar cu cât trecea timpul, cu atât cele două ouă, i se pareau mai puțin vrednice de osteneală. Totuși, dorea bucuros să le păstreze.

Lumina pătrunzătoare a lanternei, făcea ca întunericul să apară și mai întunecos în jurul lui, iar acum când trebuia să urce niște străduțe dosnice, Hamid nu mai putea să vadă nimic. Dintr-o dată, se împiedică de o treapta pe care n-a putut-o observa, și cu o zmuncitură bruscă căzu cu capul înainte. De spaimă și durere,
scoase un țipăt ascuțit. Sora care mergea cu câțiva pași
înaintea lui, se întoarse repede și îndreptă lanterna spre
el.

Ce putură să-i vadă ochii? Un băiat ce se tīra în grabă
pe patru labe, ale cărui haine erau acoperite de noroi și
gălbenuș de ou lipicios. În mīni mai ținea cojile de ouă,
 iar genunchii îi sîngerău. Ea pricepuse îndată ce se
întîmplase! Hamid ar fi rupt-o la fugă bucuros, însă
sora îl ținea strîns de mînă. Atunci, a izbucnit în plîns.
Nu-și putea închipui ce are de gînd să facă sora cu el!
Poate că-l va da pe mîna poliției și-l va băga la închisoa-
re! Poate că-l va bate acolo în mijlocul străzii? Orice ar
face, sau nu ar face cu el, oricum ea nu-i va mai îngădui
să intre în casa ei! El însuși șî-a pierdut dreptul la singu-
rul loc de refugiu, pe care îl cunoștea pe pămînt. Nicio-
dată nu va mai putea păși în acel loc cu căldură și lumi-
nă! El era exclus și vina o purta numai el singur.
În mijlocul plînsului cu sughiț, vocea liniștită a sorei
răsună:

— Vino cu mine! Tu ți-ai julit tare genunchii! Hai să
mergem înapoi acasă, ca să-i bandajăm, iar după aceea,
tu poți să-mi arăți încă odată drumul.

Ea îl ținea strîns, șî tăcuți se întoarseră înapoi acasă.
Întrară în casa liniștită și călduroasă, iar sora închise
ușa.

Tăcut și rușinat, Hamid își spălă mînile la un robi-
net, după care sora îi porunci să se așeze pe un scaun.
Ea aduse un lighean cu apă caldă și-i spălă genunchii
murdari, pînă ce crăpăturile și zgîrrieturile se făcură
curate. Apoi le unse cu un medicament, peste care puse
Hamid stătea cufundat în sine însuși, amârit ca un pui de bogdaproste. Pe obrajii lui se puteau vedea urme înălbite; lacrimile au tras brazde prin murdărie! Fără să spună o vorbă, sora urcă trepte sus spre legătura cu haine, și se întoarce îndată cu o cămașă curată și un pulover de lînă, căpit. Aduse încă odată apă caldă și săpun și-l spălă ca să fie curat peste tot, apoi îl îmbrăcă cu hainele curate și se asează lîngă el.

Hamid, se uită lung la ea. Aceasta a fost prima dată în viața lui cînd a întîlnit pe cineva care să-i răsplătească râu cu un bine, lucrul pe care Hamid nu pricepea cum se face. În loc de închisoare și bătăi, el promișe îngrijire, haine frumoase și curate!

- Hamid! spuse sora știi tu de ce ai căzut? Fiindcă n-ai vrut să mergi cu mine în lumină! Ți-a fost frică să mergi prin lumină, pentru că mi-ai furat ouăle!

Nici un răspuns.

- Tu nu meriți să mai vii vreodată aici! Ouăle, îmi aparțin mie căci eu le-am plătit, dar eu vreau să te iert. Acuma, tu trebuie să-mi promiți că, niciodată n-ai să mai furi ceva din casa mea.

și să rămîi lîngă El în lumină.

Hamid își privi hainele curate și bandajul alb de la genunchi, și înțelege. Ouăle care i se părua așa de dorit, nu le mai avea, însă el nici nu le mai dorea; primire iertarea, și acum era spălat și curat. Sora l-a adus înapoi la căldura și adăpostul casei ei. Acum vor merge din nou prin întunericul de afară ca să-l viziteze pe Abd-el-Khader în coliba sa, însă acum totul va fi altfel; el se va adăposti sub pelerina largă a sorei, și apărat de ploaie va merge alături de ea. De acum nu se va mai împiedica și nu se va mai teme de lumină. O, cum se mai bucura la gîndul acesta!

După o jumătate de oră își împliniră misiunea, după care se întoarseră înapoi acasă. Vîntul urla în pereții stîncilor ce se aflau în spatele orașului, iar ploaia rece mătura strâzile cu șuvoaiele sale. Încălzit și mîngiat, Hamid ieși de sub pelerină cînd ajunse la prag, și voi să se despără des ea.

- De fapt, unde dormi tu? întrebă sora.
- În moschee!
- Ai tu o pătură de lînă?
- Nu!
- Nu este foarte rece acolo?
- Astăzi cu jacheta mea nouă, nu voi îngheța!
- Ascultă Hamid! De data asta, poți să intri la mine și să dormi în policlinică. Focul încă mai arde!

Din groapa de zăpadă, își împreună mâinile pentru rugăciune cum fac mahomedanii și șopti cu evlavie versurile cântării cunoscute de toți copiii marocani, care sînt învățați de misionari: „Dă-mi o inimă curată! O, Domnul meu și Dumnezeul meu, spală-mi păcatele prin sângele Mîntuitorului meu. Condu-mă spre cer, spre locuința ta, o, Dumnezeule!“

Într-o dimineață, Hamid și Ayaschi ieșiră clătănind din dinți, din moscheea unde dormiseră, și constată că pădurile de măsline și munții din susul orașului, erau acoperiți cu zăpadă.

Nu erau numai zile ploioase, ci și zile frumoase. În astfel de zile însorite, vîrfurile munților se înălțau de un alb orbitor spre cerul albastru închis, iar aerul era rece, înțepător. Acestea erau zile care stimulau pofta de mîncare a băieților, și făceau ca pulsul să la bată mai repede.

Se întîmpla atunci, că Hamid și Ayaschi care erau buni prieteni de multă vreme, să parăsească orașul. Ei se cățărau peste zidul măcinat și apoi tot mai sus peste stînci, pînă ajungeau la colonia maimuțelor de la munte. Aceste guralive care țipau și aruncau pietre dușă ei, le făceau nespusă plăcere. La fel făceau și băieții: săreau, flecăreau, țipau și aruncau pietre, încît dacă ar fi fost acolo un spectator, cu greu ar putut spune care erau maimuțele și care erau băieții.
Acuma însă se apropia sărbătoarea oilor, marele eveniment al iernilor mauritane. Pe străzi se îngrămădeau oameni care trăgeau după ei legate cu grînghii, oile îngrășate ce erau speriate și behâiau jalnic. Copiii stăteau pe ziduri de jur împrejurul pieții bălăbânindu-și picioarele și găseau toată această forfotă amuzantă.

Nimeni nu învățase vreodată să fie milos față de animale! Toată zvîrcoleala și smuciturile lor ca să scape de moarte, îi lăsau reci; ca și răurile acoperite de muște de pe coastele măgarilor de samar, găinile spînzurate de picioare expuse la vînzare, precum și pisicuțele de pe stradă pe jumătate moarte de foame. Toate acestea erau aspecte cotidiene și băieții nu le dădeau nici o importanță. Ei înșiși nu avură parte de prea multă bunăvoință; pentru ce ar fi fost binevoitori cu aceste creaturi?

Dimineața marii zile de sărbătoare apăru senină și luminoasă. Orașul răsuna de behâitul oilor ce erau aduse și vîndute pentru tăiere și care se sacrificau pe stradă. Fiecare familie mai înșârâtă, cumpăra și tăia ooaie. Cei mai săraci, se uneau câte trei, patru familii chiar pentru un miel. La piață aveau loc mari ceremonii conduse de inalți demnitari ai orașului și moscheii, cu turbine pe cap și straie pompoase. O săptămâna întreagă oamenii mîncau carne de ooaie pregătită în toate chipurile, pînă când, în cele din urmă le venea râu, și de mirosul cărnii. Ce mai rămîinea din resturile de carne, era pusă la uscat.

Pentru copiii cerșetori, această săptămînă era unica sărbătoare de bucurie neîntreruptă, căci oamenii erau bine dispuși și de aceea erau mai dărnici. Se pregătea
mîncare chiar și pentru cei mai săraci din afara porților. Hamid și Ayaschi scăpară cu bine toată săptămîna, căci cu toată supravegherea gardienilor publici, reușiră să meargă nestincheriți de la o oală la alta. În cinstea cui avea loc această sărbătoare, ei nu puteau spune, și nici nu-i privea pe ei acest lucru. Principalul era că aveau ce mîncă o săptâmînă întreagă și încă cât voiau. Odată sau chiar de două ori, uitară pînă și de masa de la misionară.

După ce se sfirșea totul, desigur că erau mulțumitori de-a pune merge iarăși la sora, iar aceasta se bucura din nou să-i vadă. Se așezau comozi în jurul focului și îi povesteau tot ce făcuseră în săptămîna tulburătoare care trecuse. Ei i-au descris misionarei cum a fost tăiată oaią orașului; aceasta a fost rănită de moarte și apoi așezată într-o căruță trasă de cai galopanți și dusă la clădirea guvernamentală mauritană. Dacă oaią își dădea duhul pe drum, aceasta însemna nenoroc și recoltă slabă pentru oraș. De data aceasta însă, relatară copiii plini de emoție, oaią nu murise pe drum; ea supraviețuise călătoriei. Drept urmare, în anul care vine, îi va merge bine orașului. Ei înșiși au alergat împreună cu mulțimea zgomotoasă alături de căruță, și au văzut precis cu proprii lor ochi că oaią n-a murit. Sora se înfioră! Ea întrebă dacă oaią n-a suferit îngroziitor! Băieții însă, dădură doar din umeri și înținseră mâinile cu palmele în sus; ceea ce însemta: noi nu știm nimic și ne este totuna!

Săptămîna ce urmă a fost deosebit de rece și aspră. Un vînt tâios sufla pe străzi, iar băieții abia mai purtă suportă pînă li se deschise ușa și intrară înăuntru.
Îndată ce trecură pragul, se oprimă în loc mărgi. În loc de lumina electrică obișnuită fi întimpinată o licărire plăcută de luminiștir aprinse ce ardeau. În mijlocul odăii era o măsuță, și pe ea, în semicerc mai multe luminiști. Ramuri argintii de măslin erau așezate sub formă de cunună în jurul luminiștilor. Pe dușumea era așezată o mîncare sărbătoarească, de parcă ar fi avut loc un picnic. Pe un șertet mare, se aflau nuci, migdale, stafide, bomboane, portocale, banane, pastile de șerbet și tură dulce. În colț pe un tablet se găsea și o cană de ceai înconjurată de pahare. Ceainicul zumâia plăcut pe foc. Toată încăperea răsfrângerea o atmosferă caldă de ospitalitate.

Mucuța Kinza, avu voie să rămînă și ea la sărbătoare, și stătea cu fățoare plină de așteptare, pe o pernă, îmbrățișînd cu amîndouă mâinile o minge de gumă de culoare roșie cu dungii albe.

– Astăzi este sărbătoarea creștinilor! explică misionară grupului de băieți, care, de mirare rămîse seră cu ochii și gura căscată. Iar eu, m-am gîndit s-o sărbătorim împreună. Este sărbătoarea nașterii Domnului Isus Hristos. El, este cel mai mare dar pe care ni L-a dat Dumnezeu. În cinstea Lui, și noi ne facem daruri unii altora. Iată că Kinza a primit o minge de gumă, iar pentru voi am cumpărat dulciuri și fructe. O, ce frumos a fost la această sărbătoare! La început, copiii s-au simțit puțin intimidati de lumina luminiștilor și atmosfera sărbătoarească. Încetul cu încetul, înșă, li s-au dezlegat limbile și li s-au dezmorțit degetele și virful picioarelor, iar obrajii se îmbujorară. Sporovâiau veseli, mîncau și beau unul după altul câte un pahar de ceai de mentă îndulcit.
O parte din fructe și dulciuri avură grija să le depoziteze în hainele lor, pentru a le servi mai târziu.

Hamid, nu-și putea lua ochii de la Kinza. Ea era îmbrăcată în rochia cea mai frumoasă; a haină de sărbătoare de culoare albastră, iar buclele de păr i se încolăceau ca o cunună în jurul capului ei. Ce voinică și robustă se făcuse! El trebuia să și-o amintească, așa cum era iarna trecută: palidă la față, murdară și prost îmbrăcată. Își mai aminti de toată sărăcia și mizeria din satul său și din orașul acesta! Dar toate acestea trebuiau îndepărtate acum! Aici erai ca tăiat de restul lumii plină de cruzime. Te simțeai ca într-un cerc cald, prietenos, luminat de lumina lumânărilor. Băieții discutașau despre sărbători, în general, iar Hamid se alătură tovarășilor lui. El povestea despre sărbătoarea oilor din satul său, iar sora care îi urmărea mimica, se bucură nespus pentru el. Ea găsi că Hamid s-a schimbat mult în ultima vreme, cu toate că nu-i spusese nimic de hotărîrea lui, din seara cind a furat ouăle. Toată ținuta lui a devenit alta! Nu mai era un mic străin fricos; seara de seara și ocupa locul său plin de încredere, și toată ființa lui primea cu sete solia despre dragostea lui Isus. Cît de mult ar fi dorit sora să știe ce se petrecea în inima fiecărei copil în parte!

Dintr-o dată, ea observa, că, chiar în fața ochilor ei se petrecea ceva curios. Kinza se ridica în picioare, iar pe fața ei se putea observa o expresie pe care sora n-o mai văzuse niciodată înainte. La urechea ei, ajunse un glas iubit de care își amintea foarte vag, căci era de mult uitat. Acuma dar, cu mișcări șovăitoare condusă de simțul pipăitului și auzulu, aproape tot așa de sigură
ca cei ce sînt călăuziți de lumina ochilor, Kinza se apro-
pie de cel ce vorbea și rămase lîngă el nemîșcată, ascul-
tîndu-l cu o atenție încordată.

Altădată, în Hamid s-ar fi ridicat mii de temeri, că
taina sa ar fi putut fi descoperită, și atunci el ar fi
respins-o cu siguranță pe Kinza. Dar astăzi, în camera
aceasta domnea un sentiment de plăcere, căci frica și
neîncrederea erau absente.

Hamid fără să se sinchisească de nimeni, puse mâna
pe surioară lui și o trase spre el; iar Kinza care de fapt
nu mai știa cine era el, ci venise atrasă de melodia gla-
sului cîndva așa de iubit, se alipi de el radiind de bucu-
rie.

Cu o uimire crescîndă, sora privi incidentul, și numai-
decît își dădu seama ce mult semănau unul cu altul. Un
șîr de amănunte care pînă acumă păreau lipsite de
importanță, îi trecu în printr minte: ivirea pe neașteptate
a celor doi, rugămîntea curioasă a lui Hamid de-a o
vedea pe Kinza dormind, felul ciudat de-a o urmări pe
stradă, și multe altele. Sora era ferm convinsă, că ei doi
erau frați. Dar fie că avea dreptate, fie că nu, aceasta
nu avea practic însemnătate. Ea greu de crezut că
Hamid și-ar fi divulgam vreodată secretul, iar sora, de
partea ei, n-avea nici o dorință de-a se despărți de Kin-
za. Doar putea să bănuiască că soarta tristă a alungat în
lumea largă pe aceștia doi micuți vagabonzi, și se
minună din nou, cum brațul milostiv al lui Dumnezeu,
îi conduse în portul sigur al casei sale.

La fel și ceilalți copii au observat apropierea, și șop-
teu între ei aruncând priviri întrebătoare: „Ea îl cunoa-
ște!“ se gîndeau ei. Însă prezența misionarei îi împie-
dica să-și spună gîndurile cu glas tare. Alte pahare ce ceai au fost turnate de sora și băute cu plăcere, au avut menirea să alunge aceste gînduri.

Cînd masa sărbătorească luă sfîrșit, sora le spuse băieților să privească spre cezarșafuł alb întins pe perete. Lumânările fură stinse, iar pe cezarșaf apărură imaginii. Băieților li se părea a fi o vrăjitorie! De curiozitate și uimire, făcură ochii mari de tot.

Mai întîi se putea vedea o femeie tînără. Ea bătu la ușa unui han, însă fu respinsă; pentru ea, nu era loc acolo. Lui Hamid îi păru rău de ea! Doar și el privise dornic prin ușa hanului, însă nu avea bani. De aceea trebuia să doarme afară pe o grămădă de paie și gunoi. Tabloul următor arăta cum femeia s-a dus într-un grajd. Acolo era însoțită de soțul ei, în preajma animalelor dinăuntru. Apoi se petrecuse ceva minunat; ea măscu pe întîiul ei fiu, îl înfășură în scutece, (tot așa cum făcuse mama lui Kinza), și l-a pus într-o iesle. Kinza avea un leagăn de lemn! Acest copil însă, avea părinți tot așa de săraci și alunghăți, precum era și el însuși.

Dar nu! ce spunea sora tocmai acum? Copilașul din iesle era Domnul Isus Hristos, în cinstea Cărui toți creștinii sărbătoreasc sărbătoarea darurilor.

El era marele Dar a lui Dumnezeu, și El venise în lume de bunăvoie. Grajdul din imagine arăta sărăcăcioși, luminat doar de câteva lumini; în timp ce casa Tatălui Fiului lui Dumnezeu din cer, strălucia de slavă și dragoste. Oar de ce a părăsit-o El?

Sora explică acest lucru: „El care era bogat, S-a făcut sărac din pricina voastră“. El a părăsit împărația lumi-nii și a venit în lume ca un copil fără adăpost, în împă-
răția întunerecului, pentru că să conducă pe copiii fără casă, izgoniți, la fericierea Tatălui Său ceresc. Urmă un al treilea tablou. Aici se puteau vedea păstorii ce păzeau turmele de oi, noaptea pe câmp. Hamid se gândi la caprele sale și la zilele multe ce le-a petrecut împreună cu ele pe coastele munților. Dar, deja un alt tablou veni la rînd: îngerul Domnului se arată, și slava lui Dumnezeu înconjura pe păstorii, cu raze de lumină. Cum se înfriicoșează ei! Însă oile, pășteau mai departe liniștite, sub aripile desfăcute, pline de lumină a îngeriului, care vesti: „Astăzi vi s-a născut Mîntuitorul“. Nici cerul deschis, nici știrile îngerești care cîntau, nu spe- riară turma! Hamid trebui să se gîndească dintr-o dată la zbieratul oilor aduse în oraș, pentru tăiere, în prima zi a sărbătorii. Aici nu se auzea nici un behăit, și nici nu se tăia, ci domnea pace pe pămînt!

Pe pînză apăru și ultima imagine; Păstorii au lăsat turmele lor sub paza îngerilor, și acum iată-i desculți, înveliți în piei aspre, îngenunchind în fața ieslei. Hamid, iarăși trebui să-și amintească de sărbătoarea oilor, la cei bogați și cu vază din țară, ce se desfățau în mâncări alese, iar resturile le aruncau la căini și cerșeto- ri. Această sărbătoare creștină, era cu totul altfel! Era sărbătoarea Kinzei, pentru că Isus deveni un copil înve- lit în scutece. Era sărbătoarea lui Hamid, pentru că Regele cerului a devenit fără adăpost, și ca un izgonit dintre oameni, stătea cu animalele în grajd. Era sărbă- toarea oamenilor de la țară, pentru că păstorii au fost primii care s-au închinat Copilului din iesle, și pentru că Maria mama copilului, era o fată săracă de la țară! În sfîrșit, Hamid găsi că era și sărbătoarea animalelor chi-
nuite, căci boii obosiți, cu spinările încovoiate de povara jugului, s-au putut apropiia de iesle fără ca nimeni să-i fi alungat. Toți aceștia erau așa de aproape de copilăș, uniți prin legătură comună a neajutorării, săraciei, și lipsei de adăpost.

Când misionara termină proiectarea, aprinse lumina. Ultima imagine de pe pînză, păli. De la sărbătoare nu mai rămase decît resturi de luminări, hîrtiurile de la bombone, coji de portocale și nuci. Însă amintirea unei dragoste care exista, a unei iubiri ce devenise săracă, îl însoți pe Hamid și afară în stradă. Kinza stătea în cadrul ușii și făcea cu mîna în urma băieților, al căror pasi răsuna în întunerec. Când Hamid trecu prin dreptul ei, întinse mîna și o mângîie cu dragoste pe păr.

Ceilalți băieți, o luară înainte. Hamid, mergea agale și visător în urmă. Imaginile văzute pe pînză, îi stăteau clare și vii înaintea ochilor. Ploaia care cădea necontestat, nici n-o mai simțea. În timp ce mergea pe sub o lampă cu lumină palidă îi ajunse la urechi un mieunat strident. El privi în jos și văzu o piscuță udă, slabă, numai piele și os. Ea încerca să se adăpostească în dosul unei conducte de scurgere.

În cei unsprezece ani ai vieții lui, a văzut pe stradă multe pisici, aproape moarte de slabe, dar niciodată nu s-a sinchisit de ele, măcar o clipă. Astăzi însă, era cu totul altfel! De ce așa, nici el nu-și putea explica. Fără să-și dea seama cînd, în caracterul lui încolțiră primele semințe nobile ce aveau să aducă roade. Această ființă, nu-i era indiferentă. Era așa de slabă, că pielea părea să-i fie lipită de oase; iar cînd Hamid o luă în brațe, inima animalului speriat bătea cu putere. Pentru Hamid
nu era o întrebare ce se va întâmpla cu această pisică, pentru că el știa că există o ușă deschisă unde trebuia să fie binevenită! Cu siguranță că Kinza avea să se bucure! De ce să nu i-o ducă ei ca un dar de crăciun?

Hamid făcu calea întoarsă țopăind peste pavajul ud, și bătu la ușa misionarei. Când aceasta deschise ușa, Hamid îi întinse pisicuța tremurîndă, plin de încredere.

- Este pentru Kinza, un cadou de sărbătoare! Este tare flămîndă și înghețată de frig, de aceea am adus-o la Dumneavoastră!

Sora ezită. O pisică pe jumătate moartă, acoperită de râni și purici, era de fapt ultimul lucru ce și-ar fi dorit acumă. Imediat însă, ea înțelegece ce se ascunde în spa-tele acestui dar, și știa că nu avea voie să respingă. O cuprinse o mare bucurie la gîndul că ostenelile din seara aceasta, n-au fost în zâdar. Cel puțin unul dintre băieți, a înțeles rostul sărbătorii crăciunului. El a vrut să dea ceva; și a avut milă de o pisicuță părăsită!

Era pentru prima oară în cariera ei de misionară, că sora stătea față în față cu un copil mauritan ce fusese impresionat de suferințele unui animal! Așa că, ea primi cu bucurie și mulțumire, darul. Cu vîrful degetelor, conduse pisicuța la o cutie ce se afla lîngă sobă, și o stropi cu un praf pentru insecte. Apoi i-a pus sub nas un castronaș cu lapte; pisicuța ridică coada în sus, și zglo-bie, lîmpăi tot laptele. Da, era o pisicuță rezistență, curajoasă, obișnuită cu loviturile sortii. Merita să fie salvată!

În timp ce sora privea pisica, îi veni în minte un tablou, ce-i provocă ilaritate; vedea toate darurile dragoste din toate timpurile, a tuturor oamenilor, adunate
înaintea ieslei: aurul, tămâia și smirna; omagiul cerului, comorile și adorarea pământului. Iar în partea cea mai de jos a grămezzii strălucitoare, stătea o pisicuță plină de purici, slabă, cu coadă „băț“, ca cea dintâi roadă a unei inimi de băiat, devenită compătimitoare.

La mulți, mulți kilometri depărtare sub alte stele ale crâciunului, a fost de asemenea o sărbătoare. Aceasta avea ceva comun cu festivitatea din casa misionarei; și aici erau copii fericiti și mulțumiți.

Dealfel, era o sărbătoare cu totul diferită. În loc de portocale, nuci și bomboane, erau cuburi de ciocolată, prăjiturii și un cozonac mare de crâciun; în loc de zdrobă murdare și ude, copiii de aici erau îmbrăcați cu haine colorate și pulovere. Fetele aveau fundite albe în păr! Nimeni nu părea a lipsi la fericirea acestor copii. Însă, după ce ospătul și jocurile s-au terminat iar copiii s-au adunat în jurul Bradului de Crăciun, ca să cînte cântări, o tristețe adîncă cuprinse inima celor adulți, care erau prezenți. Cea mai afectată însă, era micuța Jenny, o fetiță de nouă ani.

Acesta era un cămin pentru orbi, iar micuții cântăreți nu puteau vedea nici Bradul luminat, nici cadourile. Ei au mâncat cu poftă mâncarea gustoasă, au luat parte la jocuri cu o bucurie neturburată; Jenny însă care stătea între părinții ei și asculta, simți dintr-o dată că i se urcă singele în obraz. Ea era convinsă că, dacă ar fi trebuit
să trăiască zi de zi în întunere, ca și copilașii aceștia, n-ar mai putea să fie fericită niciodată. Închise ochii și încercă să-și închipui pe care și Jenny îl învățase la școală:

"Noi am văzut steauna Lui ca o speranță,
În noaptea-ntunecoasă ce pe cer se-nalță!
Strălucirea Lui Și-a dezbrăcat-o cu putere cerească,
Pentru noi a venit în iesle să se nască.
Noi am privit în față iubirea ca răspuns
Și dragostea din sânul Tatâlui ne-a pătruns.
Era așa de mic! dar tare, ca un leu,
Iar noi ne-am predat lui Dumnezeu".

Jenny era o fetiță cu înclinații practice, și se întreba îndată: de ce acești copii au învățat o astfel de cîntare? La ce folosește acestora să cînte despre stele strălucitoare, cînd ei trebuie să trăiască în întuneric? Ce-i drept, trebuie să recunoască, că nici măcar unul dintre copii n-arăta nefericit. După expresia feței fiecărui în parte, îți venea să crezi că ei văzură cu adevărat Steaua Crăciunului cu strălucirea ei – din depărtare ce-i drept – însă clar și lămurit.

Jenny înțelegea bine despre ce trata cîntarea. Ea însăși învățase la școală să confectioneze o friză minunată pe peretele sălii de clasă. Fondul era din hârtie albastru închis, ce trebuia să preînchipui pe cerul în timpul nopții. Copiii au colorat figuri, le-au decupat și apoi le-au lipit: trei cămile cu funii colorate și trei magi cu barbă ondulate, cutii cu daruri, apoi o stea lucitoare ce se opri deasupra unui grajd modest, în care o mamă se
juca cu copilașul ei. Și tocmai acest băiețel, simțea Jenny fără să-și poată explica, aceasta era lumina cerească spre care se îndreptau magii.

Mama o înghioidi ușor pe Jenny, căci copiii termină de cântat și aplaudau, pe când Jenny era dusă cu gîndul departe. Atunci se întoarse și ea și începu să aplaude cu putere, ca să arate copiilor orbi, cât de mult, i-a plăcut cântarea lor. După aceea, cineva a ţinut o cuvîntare și totul a trecut.

Pipăind, copiii înconjură pe oaspeți, iar cei mai mici care erau pe cît de somnoroși pe atît de fericși, au fost duși la culcare. Cei mari însă, s-au înghesuit spre ușă unde s-au despărțit de oaspeții lor, făcînd semn cu mîna și strigînd: fețe îmbujorate și mîini ce făceau semne cu bucurie, ceea ce însema „la revedere“.

În drum spre casă, Jenny era foarte tăcută. Mama ei s-a temut că este prea obosită și a trimis-o imediat la culcare. De fapt Jenny, a fost puțin bolnavă, iar mama ei nu voia s-o ia cu dînsa în seara aceea. Însă Jenny o rugă atît de mult, pînă ce reuși să-și impună voința, după cum era obișnuită. Așa că fetița se culcă comod sub plapuma de pene cu față de mătase de culoare roz, și parcurse cu privirea frumoasă expoziție de cadouri primitive cu ocazia zilei de Crăciun: cărțile și jocurile, rochia nouă, brățara de aur pentru ceas și geamantanașul de voiaj. Cadourile erau pe placul ei, iar cel mai frumos dar dintre toate ce le primise, se găsea afară în grajd: un ponei ce-i aparținea numai ei!

Pentru prima dată în frageda ei viață, își dădu seama că este un copil foarte privilegiat, pentru că toate s-au învîrtit în jurul ei. Se duseșea cu gîndul la copiii aceia
orbi care nu și-au putut vedea jucăriile, și la copii din Maroc care n-aveau nici un fel de jucării, ba, chiar ade-sea n-aveau nici de mâncare. Mătușa ei Rosemarie, lucra între astfel de copiii, și într-o scrisoare trimisă pentru Crăciun i-a povestit despre ei. Așa că Jenny, avea cunoștință despre ce se petrece acolo. Ce-i scrisese mătușa ei, pentru Jenny era ca o poveste palpitantă ce n-o auzise niciodată. O privire deschisă spre o lume străină, în care copiii umblau îmbrăcați în zdrențe, dar dormeau în aer liber și muneau ca să se întrețină ei înșiși; o lume în care copiii mici erau bolnavi pentru că nu aveau hrană îndestulătoare.

Jenny însăși era nebună după copii mici. Singurii pe care îi văzuse vreo dată din apropiere, erau acei copii în halate albe, păziți cu grijă de surori; așa că nici vorbă să-i fi putut lua în brațe. Copiii aceia din departare, cu siguranță că erau prea săraci ca să poată avea o soră de copii; poate că va avea ea vreo dată fericirea să-i ție în brațe pe câtiva dintre ei! Pe Jenny o aștepta un eveniment minunat! Ea îi va putea vedea cu adevărat, pe copiii ce-i îngrijea mătușa Rosemarie! Șase săptămâni mai tîrziu, avea să plece împreună cu părinții într-o călătorie lungă cu mașina, a cărei țintă finală era mătușa Rosemarie și cerșetorii ei din munții Africii de Nord.

Doctorul casei afirmase că Jenny avea nevoie de soare, și soare avea să aibă!

În ce privește medicamentele, tonice, mâncăruri aper-tisante, călătorii lungi cu autoturismul, pe toate acestea Jenny le primea mai mult decit îi era necesar. Însă atît dragostea cît și banii, nu puteau face ca în luna ianua-
rie, soarele să atrălucească în patria natală. De aceea părinții au hotărit să călătorească împreună în Sud, într-o țară unde soarele cald străluceea pe un cer fără nor, iar din munți înalți, vântul adia proaspăt spre vâi. Acolo Jenny se va bronza, se va face sănătosă și va primi putere. Lui Jenny i se părea că se află în pragul unei țări de basm. Ea se simțea una cu rîndunetele care căutau să fugă de un cer plumburiu, de ploi reci și furtuni de zăpadă, și se îndreptau tot mai mult spre Sud. Un instinct tainic dar sigur, le conducea spre izvorul luminii, pînă ce într-o dimineață frumoasă vor plana pe aripi argintii într-o lume unde domnesc numai razele soarelui cu căldura lui.

Jenny se întreba cum avea să cunoască tatăl ei drumul. Își închipuia că va urma pur și simplu soarele, așa cum și magii urmară steaua. Era destul de somnoroasă ca să-și amintească că există hărți și indicatoroare de drum.

Steile, soare, brazi de crăciun, rîndunetele cu aripi lucioare, toate acestea apărură într-un vis frumos îmbrăcate în diferite culori.

Îndată însă ce mulțimea valurilor a rămas în urma lor, iar ei goneau cu mașina de-a lungul șoselelor franceze, străjuate de plopi, plăcerea călătoriei a început. Era amuzant să vezi prin satele franceze copii îmbrăcați în șortulețele albe, ducând sub braț franelele albe, lungi și subțiri. Amunzant era de auzit și limba lor străină! Într-unul din orașe, tatăl a făcut un popas și a vizitat împreună cu familia, catedrale vechi, impunătoare. Chiar și conversațiile ușoare ale lui Jenny amuțiră în fața frumuseții majestoase a ferestrelor colorate din Chartrés. Ea rămase în urmă de părinții săi, și privi multă vreme la picturile pe sticlă, ale căror culori de roșu-auriu și albastru de safir, neatinse în decursul secolelor, strălucesc și astăzi cu aceeași prospetime, ca în ziua cînd creatorul lor închină arta sa luminii dumnezeiești. În timp ce Jenny stătea așa pierdută și contempla, soarele ieși de după un nor, iar ea se văzu dintr-o dată înconjurată de un curcubeu în culori vioaie; la picioarele ei se găsea un covor în culori gingeșe. Părul ce-i cădea desfăcut pe umeri, lucea ca aurul curat, iar rochița ei albastră avea aceeași strălucire ca veșmintele maicii Domnului din fereastra din fața ei. Restul încă-perii era întunecat și rece; doar ea singură stătea transfigurată, într-o insulă de lumină.

„Strălucirea Lui și-a dezbrăcat-o cu putere cerescă“ — șopti ea aproape involuntar. Dar în același moment, un nor se interpusese în fața soarelui și pe dată flisele de piatră și propria-îi persoană arătau cum fusese mai înainte. Ea nu se schimbașe cu nimic; stătuse doar o clipă în lumina soarelui concentrat în ferestrelor colorate, se reflectă și apoi se frinseră.
A patra zi, Jenny împreună cu părinții ei au trecut granița în Spania și au călătorit în sus spre munții Bosci acoperiți cu zăpadă. Când au ajuns în dreptul strâmtoarei, i-au prins un viscol puternic care i-a silit să caute adâpost peste noapte, pe care l-au găsit la un mic hotel de partea cealaltă a muntelui. Aici s-au așezat lîngă un foc plăcut ce ardea cu vîlvătăi, iar pentru masa de seară a primit crochete de cartofii cu măsline și ceapă prăjită. În fine, Jenny era așa de obosită, că abia mai putu urca treptele pînă sus la dormitor. Au trecut doar câteva clipe și Jenny era deja adormită.

În dimineața următoare, se trezi foarte devreme, căci cocoșii din curte, puseseră la cale un concert mult prea matinal. Era încă întuneric, însă Jenny sări din pat, deschise larg fereastra și se aplecă în afară, în aerul înghețat. Munții înzăpeziți se distanțau maiestuoși, înalțindu-se de jur împrejur. Primele fișii luminoase ce prevesteau zorii dimineții, se arătară la orizont. Deasupra lor însă, strălucia luceafărul! Niciodată nu mai văzuse Jenny o stea așa de mare și de luminoasă! Ce-i drept, frigul o mină din nou în pat, însă țiși întoarse capul în așa fel că dă poată vedea din pat, steaua și firmamentul ce se stingea.

Oare să fi fost aceeași stea care a călăuzit pe magi? Să fi fost aceeași pe care a privit-o cu ochi somnoroși în decursul lungii călătorii pe timp de noapte, pînă ce răsăritul soarelui a întunecat-o cu strălucirea lui?

Din nou i se păru că vede în fața ochilor fețele bucuroase ale copiilor orbi, și chiar auzea cântările lor!
„Noi am văzut steaua Lui ca o speranță în noapte-ntunecoasă, ce pe cer se-nalță.
Strălucirea Lui Și-a dezbrăcat-o cu putere cerească, 
Pentru noi a venit, în iesle să se nască. “

Dintr-o dată se trezi în ea dorința ca, împreună cu 
părinții ei, în loc de-a mai călători cu mașina, să călăto-
rească pe trei câmile peste munții înzăpeziți, cu ochii 
ătîntiți spre stea! Bagajele cu cutia ornamentată cu pie-
tre prețioase să fie bine păzite, și așa să poată merge în 
căutarea luminii cerești. Dar unde vor găsi ei lumina ce-
rească? În îndepărtata țară a soarelui unde s-au dus și 
rîndunelele, sau la picioarele unui copilăș? Jenny nu 
știa! Adormise din nou, adînc pentru câteva ore. Când 
se trezi, zăpada strălucea pe munții ce contrastau intens 
cu albastrul cerului, iar mama stătea lîngă patul ei.

— Te-am lăsat să dormi pînă în ultima clipă, spuse ea. 
Acum îmbracă-te repede și mănîncă, căci tata pregăteș-
te deja mașina! El spune că trebuie să fim la Madrid 
pînă seara.

În dimineața unei zile din luna martie, sora Rosema-
rie se trezi și sări repede din pat; se urcă de grabă pe 
acoperișul casei care era în formă de platformă să vadă 
cam ce fel de vreme va fi astăzi. „va fi un timp frumos“! 
constată ea cu mulțumire. La răsărit cerul era presărat 
cu nouași roșiați, iar spre apus era transparent cu cri-
stalul. „Așa și trebuia să fie“ își zises sora fericită, căci 
aceasta era o zi pe care a așteptat-o de multă vreme.

Verișoara ei din Anglia, la care ea își petrecuse copi-
lăria, trebuia să sosească astăzi împreună cu soţul şi fiica lor, şi va rămâne patrusprezece zile la unicul hotel din localitate.

Gândul la nepoţica ei Jenny, o făcu să fredoneze un cîntec în timp ce pregătea micul dejun. Apoi o trezi pe Kinza care încă dormea împreună cu pisicuţa târcată care se făcuse ghem pe rogojină în apropierea ei. Primul lucru pe care-l făcea Kinză în mod regulat, era să-şi întindă mâna pentru a se convinge dacă pisicuţa mai era la locul ei. Dacă se îmțimpla ca pisica să fie afară, se făcea mare agitație. Astăzi însă, totul era în ordine. Kinza se ridică pe șezut, îşi trase pisica în poală şi începu şi ea să cînte; tare, nemeledios şi lipsit de orice tact. Acesta era felul ei de a arăta că este gata să fie spălată şi îmbrăcată, pentru a păşi într-o nouă zi fericită.

Sora a aşteptat după acest semnal, ca să se poată ocupa de micuţă. Apoi, mînă în mînă se duseră să servească micul dejun la o măsuţă rotundă. Sora stătea pe un scăunel, iar Kinza cu pisicuţa pe un covoraş. Cafeaua fierbinte răspîndeau un miros plăcut, iar laptele pentru pisică stătea la îndemînă. Fiecare era mulţumit în compania celorlalţi doi.

Nici unde nu s-ar fi găsit un trio de prieteni mai fericiciţi ca aceştia!

– Astăzi avem musafiri! Vine fetiţa! spuse sora, în timp ce strîngea masa, şi făcea tot ce-i sta în putinţă ca să nu se împiedice de Kinza şi pisicuţă care se desfătau jucîndu-se cu mingea ce venea mereu printre picioarele soarei.

– O să mergem împreună la piaţă, continuă sora ca să
cumpărăm ceva bun de mâncare, și apoi facem o serbare în cinstea fetiței!
- O serbare, o serbare! strigă Kinza dîndu-se de-a erbeleacul, cum obișnuiau să facă copiii dolofani, pînă căzu peste coșul de hîrtii.
- Eu îți duc coșul! Vino să plecăm imediat!
- Da, vin! spuse sora, și ieșiră afară la soare ținîndu-se mâna în mâna.

De multă vreme misionara n-a mai avut o zi liberă în timpul săptămînii. De cele mai multe ori trebuia să rămînă acasă pînă la prînz. Astăzi însă, le-a spus oamenilor să nu vină nici unul.Voia să fie liberă de tot, ca să pregătească totul pentru primirea lui Jenny. Cît timp era încă răcoare, sora voia să meargă pe lîngă pîrîiasul din spatele orașului, ca să culeagă flori. Pentru Kinza ar fi fost prea departe! De aceea, după ce termină cu cumpărăturile, o așeză pe Kinza împreună cu coșul, pe prăgul prăvăliei de gogoși, și le lăsa în grija lui Hamid. Sora făcea adesea acest lucru, căci era convinsă că cei doi copii aparțineau unul de altul; probabil ca frați și aveau dreptul să fie împreună. Kinza se simțea fericită și în siguranță, când Hamid o supravaghea; numai că foarte adesea era cu hainele și mâinile lipicioase, iar la masa de prînz nu avea poftă de mâncare. În schimb, Kinzei îi plăceau dulciurile din cale afară de mult, și mâncă atîtea câte i se ofereau.

Îndată ce sora rămase singură, se grăbi să ajungă sus pe străzile pietruite. Trecu pe lîngă barăcile dărăpănate de la marginea orașului, cu grămezile de gunoi urît mirositoare, iar apoi ieși din oraș prin poarta din surpătura zidului.
În timp ce urca la deal, un vânticel călduț îi sufla în față, iar soarele îi inunda din plin frunțea. Încă grăbită, ajunse la prima dolină premergătoare muntelui ce se înălța. Ea se întoarse și privi orașul construit pe coasta abruptă a muntelui, iar în depărtare, valea înverzită. Dusă pe gînduri, privirea îi alunecă peste șirul de acoperișuri ce păreau așezate în trepte unele peste altele, cu țiglele lor boltite, acoperite cu licheni. Printre acestea, turnurile albe ale moscheelor, cu semiluna lor luceioare, se înălțau deasupra orașului. Apoi zări căsuța ei dragă, în străduța de peste drum de piață, și deodată o cuprinse un simțământ de bucurie recunoscătoare, la gîndul că Domnul Isus, chiar în acest loc întunecat de păcat, are cel puțin un martor. Ea se gîndi la păstorul cel bun ce-și caută oăia rătăcită; atît pe munții unde satele se unesc între ele, șî și în străzile strîmte ale orașului. Și aici ca și acolo fiecare om în parte a auzit glasul Lui; de aceasta era convinsă: atît femei sfioase care nu știeau să citească, șî și copii neștiitori, în zдрențe. Toți aceștia erau puncte luminoase în întunericul de acolo. Propria ei casă misionară însă, era singurul loc unde Domnul Isus era iubit și onorat pe față. „Fiul Omului, n-are unde să-și plece capul“, a spus El odată, obosit. În orașul de la picioarele ei, toate ușile îi erau într-adevăr închise, afară de ușa ei. Ea nu și-ar fi schimbat căsuța ei, nici pentru cel mai frumos palat din lume; iar munca ei modestă, nici pe care alta, oricît de strălucită ar fi fost!

Sora, aproape o femeie de vîrstă mijlocie, se simțea încă tînâră și fericită. Cîntînd, sări de pe pietra unde stătuse și începu să culeagă flori. Primăvară era încă în
toi, iar de jur împrejur erau flori parfumate. Brațele ei se umplură de narcise albe, flori micuțe de iris de culoare alastră, și crini roșii. „Ce frumos, ce frumos!“ – strigă ea cu glas tare. „Am să vin aici cu Jenny să culegem flori împreună“.

Cu aceasta iar i se duse gândul la Jenny. De data asta însă, i se treziră cîteva bănuieli. Jenny era fiica Elisabetei, verișoara ei, care avu o mare însemnătate în copilăria ei așa de izolată și fără sprijin. De atunci însă, se înstrăinără mult una de alta. Obiceiurile, interesele și opiniile lor, erau așa de diferite. După cât se părea, numai dragostea ei față de Jenny le mai unea. Altădată, ele fuseseră ca surori! Apoi, Elisabeta s-a căsătorit cu un om bogat, și s-a mutat în casa ei luxoasă. Aici a crescut și Jenny. Niciodată ea n-a văzut altceva, decât numai ce este bun și frumos, căci, era în posesia a tot ceea ce dragostea și banii puteau să-i procure, unei ființe omenești. Iar ea, „mătușa Rosemarie“, ar fi putut avea un loc în casa părintească a lui Jenny. Dar în timpul studiilor de soră medicală s-a întîlnit cu Acela care a iubit-o din veșnicii, și El a trimis-o în acest orașel din Maroc ca să caute „oile și mielușeii rătăciți“. Toată cheștiunea aceasta, i se păru Elisabetei și soțul ei, destul de excentrică.

Rosemarie, știa lucrul acesta, de aceea îi venea greu să povestească despre micile ei bucurii și suferințe din viața ei izolată ca misionară. Tot așa de greu îi venea Elisabetei, să scrive despre fericirea ei în căsătorie.

Așa că rarele scrisori se învîrteau mai mult în jurul lui Jenny, iar la fiecare sărbătoare a crăciunului, Rosemarie primea câte o fotografie recentă a fetiței. Ea le păs-
tra pe toate într-un album deosebit. Albumul începea cu o fotografie ce-nfâțișa un căpușor chel și o față mirată de sugar, iar după un an, o fetiță dolofană cu pantalonași de joacă, căreia părul îi atîrna în bucle peste frunte. După aceea, o înfâțișa în chiloți de baie la ștrand, urma apoi una într-o pajiște cu margarete unde înota pînă la brîu, apoi Jenny cu un șorțuleț la baia păpușilor. Dar, anii zburară cu repeziciune, pînă într-o zi de crăciun, când Rosemarie primi o fotografie de-a lui Jenny, ce avu menirea să-i înmoaie genunchii; acolo arăta cu părul buclat legat cu o fundă, cu o geantă sub braț, mergea la școală.

Cea din urmă fotografie, o arăta pe Jenny îmbrăcată cu o rochie de călărie, călare pe un ponei. În mătușa Rosemarie, se treziră dintr-o dată bănuielile. Cît de nechibzuitar a fost din partea ei, să-și facă așa mari speranțe, despre vizita fetiței. Ce putea să-i mai ofere unei astfel de copile? Aceasta avea o cameră proprie ca de basm, unde păpușile de porțelan erau așa de mari ca niște copilași adevărați, ce stăteau în leagâne reale învelite cu plapume de puf, cu cearșafuri de mătase. Jenny i-a scris despre toate acestea într-o scrisoare. Probabil că micile conversații cu copii mauritani, care pe aceștia i-ar fi amuzat, pe Jenny ar fi plictisit-o de-a binelea.

Destul de descurajată, mătușa Rosemarie grăbi la vale cu brațul plin de flori, o luă pe Kinza care era bine dispusă, și plecară acasă.

Odată ajunse, ea veni în fața dulapului cu jucării și îl privi tristă. Înăuntru erau cătiva cărți roase pe la colțuri și încoarte, câteva jucării decolorate pentru asamblat, ceva cuburi de construit, câteva păpuși simple și o cutie
cu capete de creță colorată. Fiecare bucată fusese evi-
dent întrebuințată și îndrăgită din plin de către copiii ce
nu mai văzuseră niciodată jucării. Toate arătau așa de
uzate!... Cu un suspin, mătușa Rosemarie închise dula-
pul și se duse în bucătărie, să pregătească prăjitura în
cinstea sosirii musafirilor.

Pe la ora patru și jumătate, locuința strălucea de
cuțenie, căci mătușa Rosemarie a șters praful, a
măturat și spălat, punând totul în ordine. În sufragerie
se afla măsuță așternută festiv, iar ceaiul sfârșia pe foc,
in timp ce parfumul plăcut al narciselor de câmp, plutea
peste tot.

Acuma, mătușa Rosemarie împreună cu Kinza,
puteau să mergă în fața hotelului și acolo să aștepte
sosirea automobilului. La timpul potrivit, sosii eleganta
mașină, pentru care băieții cerșetori se încăierară
dinainte pentru a-și hotărî dreptul de a duce bagajele în
holul hotelului. Încă înainte de a cobori călătorii din
mașină se auzi o voce stridentă de copil, care acoperea
vocile băieților: „O, mamă! uită-te la fetița aceea care e
dulce de tot! Tu nu mi-ai spus niciodată că mătușa Rose-
marie are un copil!“

Când noii veniți reușiră să treacă printre ceata de
copii, începă rum salutările reciproce. Elisabeta care arăta
tot așa de tânără cum arăta cu zece ani în urmă, o
îmbrățișă cu toată dragostea pe verișoara ei. Jenny
însă, avea o singură dorință: să facă cunoștință cu Kin-
za!

– Dar Jenny! zise mama ei plină de reproș, tu nici n-
ai salutat-o măcar pe mătușa ta Rosemarie. La care
Jenny, îi dădu un sărut mătușii, și pe dată se întoarse
iarăși spre Kinza. În timp ce părinții dispărură pe ușa hotelului, Rosemarie rămase s-o privească cu atenție pe fetița care, de zece ani de zile a tot dorit s-o vadă.

Acest copil era o fetiță înaltă și subțire, îmbrăcată cu o rochită frumoasă albastră și în picioare cu sandale albe; părul blond îi cădea în bucle ușoare pe umeri, iar dintr-o față vioaie cu barbă mică și ascuțită, priveau doi ochi mari cenușii. Drăguță!... își zise în sine mătușa Rosemarie, și se apropiere mai bine de ea ca să se împrietenescă.

Jenny întoarse o privire îngrijorată spre mătușa ei și o întrebă:

- Ce are fetița? Eu i-am arătat broșa mea frumoasă, însă ea privește mereu înainte!

- Din păcate, ea este oarbă, Jenny! răspunse mătușa Rosemarie blând. Aceasta nu înseamnă însă, că nu te poți juca cu ea! Numai că, trebuie să-i dai jucăriile în mâna ca să le poată simți, și să-i permiți să te pipăie pe tine. În afară de aceasta, dacă tu îți și cînti ceva, o să te îndrăgească îndată.

Ea apucă mîna Kinzei și o purtă ușor peste fața și părul lui Jenny.

- Uite așa face Kinza cunoștință cu oamenii! îi explică mătușa după care se îndreptă spre părinții ei, care tocmai ieșeau din hotel. Dar înainte ca să poată zice ceva, Jenny apucase mîna mamei sale, și o privi cu lacrimi în ochi.

- Ea este oarbă, mamă! șopti Jenny, oarbă, ca și copiii de la sărbătoarea de crăciun!

- Nu face nimic! o minie mama. Ea arată foarte fericită, iar noi, cu siguranță o să găsim printre lucrurile
noastre, un cadou pentru ea. Acuma, vino să vedem unde locuiește tanti Rosemarie.

Au mers împreună de-a lungul pieții, cei mari înainte, iar Jenny cu Kinza în urma lor. Jenny era așa de ocupață cu noua ei tovarășe de joacă, încît pentru sine nu dădea importanță noului mediu înconjurator. Se simțea mai fericită ca niciodată în timpul acestei vacanțe. Ori-cit de mult o iubea părinții, ea nu se simțea bine decât cu camarazi de joacă de vîrsta ei, sau mai mici de care să poată avea grijă. Jenny avea acuma zece ani și era prea mare ca să se mai joace cu păpuși. Toate animalele ei preferate, care îi lipseau acum, rămaseră acasă în Anglia. Însă o fetiță oarba de trei ani, cu părul creț, era și mai frumoasă decât un oarecare prieten cu patru picioare. Așa ceva drăgălaș, nici n-a visat măcar.

Acuma, ajunseră la străduța laterală, îngustă, unde locuia mătușa Rosemarie. Verișoara ei, se abținea de la vorbă și-și dădea toată osteneala să nu privească cu ochii îngroziți, copiii ce săreau pe strada pietruită, și pe băтрînul cerșetor în zdrențe ce stătea cîntînd în pragul unei case. În cele din urmă se opri. Pe fața ei putea citi o vădită expresie de dezgust.

Cînd Rosemarie se apropie de ușa ultimei case, ca s-o deschidă, văzu pe pragul casei o femeie săracă ce bloca intrarea, țînînd la piept un copil învăluit în zdrențe.

Rosemarie vorbi cu femeia, iar aceasta dădu zdrențele la o parte, și scoase la iveală un sugar ce parea a fi numai piele și os, bolnav și epuizat.

Doamna Milton șîntinse mina ca s-o oprească pe Jenny, însă era prea tîrziu. Uînd tot ce este în jurul ei,
păși înainte și se aplică deasupra făpturii chinuite, împreună cu mătușa Rosemarie.

– Jenny! porunci mama, Vino încoace imediat! Jenny însă nici nu se mișcă din loc. Cu mîhnire adîncă în ochi întrebă încet:
– Trebuie să moară?
– Nu știu; să sperăm că nu! răspunse mătușa Rosemarie. Dar vino înăuntru, femeie! Ea deschise ușa, conduce femeia în camera de tratament și o pofti să ia loc, în timp ce ea se ocupă mai departe de musafirii ei.

Între timp, în sufletul doamnei Milton, se petrecu ceva curios: după ce i-a trecut spaima din cauza făpturii amărîte de pe prag, îi sâri în ochi fața femeii. Ea avea trăsături tinerești, răbdătoare, obișnuite cu suferința, iar în ochii ei negrii, frumoși, sclicea o rază de speranță în timp ce-i întinse soarei copilașul.

Doamna Milton se văzu dintr-o dată pe ea însăși cum ținea în brațe pe micuța Jenny într-o zi, când aceasta era bolnavă. Dacă ai fi luat în considerare, nu exista o deosebire chiar așa de mare între această femeie și ea însăși. Aici era o mamă iubitoare cu copilul ei bolnav! Cîtă durere interioară, sau chiar disperare se ascundea sub masca liniștei și resemnării.

Doamna Milton se întoarse către verișoara ei și o rugă:
– Rosemarie, nu te îngrijii de noi! Ne putem descurca și singuri! Ocupă-te tu de acest copilaș!

Rosemarie ezită o clipă, apoi zise:
– Veniți sus în sufragerie. Acolo este totul pregătit: apa pentru ceai este deja fierbinte! Cît de surprinși erau oaspeții! Nu gîndeau că pe o străduță așa de murdară,
să găsească o casă așa de confortabilă, împodobită cu tablouri și flori și în care îi așteptau o masă festiv aranjată. Rosemarie îi invită să se așeze pe scăunelele scunde și le turnă ceai în ceșcuțe.

– De fapt, este nepoliticos din partea mea, spuse ea, însă doresc într-dadevăr să mă scuzați pentru vreo jumătate de oră. Trebuie să știți că o cunosc pe femeia aceasta. Ea a pierdut patru copii, acesta este ultimul pe care-l mai are!

Jenny își vîrî mâna într-a mâtușii și zise:
– Eu merg cu tine!

Jenny, pentru o clipă își din fire:
– Eu vreau să merg! strigă ea. Vreau să mă uit cum se face sănătos copilul. Nu-mi trebuie ceai! Spune mâtușă Rosemarie, că eu am voie să merg, aceasta este doar casa ta! Tatâ spune și tu că pot să merg! Mamă tu ai putea...

Tatăl ei interviene de urgență, prin aceea că întrebă:
– Ce are copilul? Are ceva contagios?
– Nu cred! răspunse mâtușă Rosemarie. Eu l-am mai văzut și altădată! Suferă de subnutriție și îngrijire falsă.
– Dacă Rosemarie este de acord, eu aș lăsa-o să plece, Elisabeta! spuse tatâl.

Când Jenny triumfătoare părăși camera, el se adresă soției lui, cu un ton plin de dragoste.
– Noi trebuie s-o lăsăm pe Jenny să ajute atît cât poate. Îi prinde bine, și sînt convins că Rosemarie este destul de cu judecată și n-o va lăsa în atingere cu cazuri contagioase.
- Să zicem că așa fi! consimți Elisabeta, după care suspină adânc. Ah, dacă Jenny ar avea și alți frați mai mici!

Între timp, Rosemarie împreună cu nepoata ei, se aplică deasupra copilului bolnav, în timp ce mama lui istorisi povestea vreodată de compătimit, în legătură cu sărăcia ei în alimentația greșită. Aproape că era prea tîrzii ca să mai poată să-l ajute cu ceva, dar cine mai știe? Poate că mai există speranțe! Mătușa Rosemarie luă copilul în brațe și se adresa lui Jenny:
- Du-te și adu-mi o ceașcă, o linguriță și puțin zahăr de pe stelajul de deasupra sobei.

Jenny se duse repede și rezolvă totul cu multă încrezătoare.
- Și acum adu-mi căldarea cu apă!

Jenny într-o clipă execută porunca.
- Mai dă-mi te rog tabletele albe ce se află pe raftul al treilea, de colo! porunci mătușa mai departe, cu o înfâțișare gravă, încât Jenny nu se simțea bine deloc. Ea era obișnuită să fie admirată de toți, însă acumă avea sentimentul neplăcut de parcă mătușa ei îi dezaproba comportarea în orice privință.
- Clătește acum ceașcă și lingurița, cu apă fierbințe! Zdrobește o tabletă! Amestec-o cu foarte puțină apă! Dă-mi sticluța aceea...!

Jenny uită izbucnirea de minie, o uită pe mătușa, ba se uită chiar pe sine înșâși; îngenunche pe rogojina și rămâse nemiscață privind cu atenție la copilul ce scotea sunete curioase la încercarea de-a înghito medicamentul. Picătură cu picătură conținutul dispără, iar copilul nu l-a vomitat. După aceea a mai putut să îngheță și
cîteva lingurițe de sirop cu zahăr, iar mătușa Rosemarie îi explică mamei în limba arabă, că timp de o oră, va trebui să-l țină liniștit pe copil, apoi va încerca încă odata.

– Trebuie să se facă sănătos! șopti Jenny. Trebuie, trebuie, neapărât!

Iar acumă mătușa Rosemarie făcu un lucru, la care Jenny nu se aşteptase. În afară de biserică, ea niciodată nu mai văzuse așa ceva. Mătușa Rosemarie, arată, cu mîna spre un tablou ce atîrna pe perete și care reprezenta pe Domnul Isus care ținea un copilaș în brațe. Ea, vorbi explicîndu-i femeii cine era Domnul Isus, apoi puses mîna pe umerii ei, și se rugă pentru copilul bolnav. Jenny nu putea înțelege ce spunea, însă își dădu seama că era o rugăciune, pentru că mătușa ținea ochii închisî.

Jenny aruncă o privire piezișă spre tablou, și văzu înfițîșarea copilului ce părea a se simți bine în brațele lui Isus, exprimînd un sentiment de siguranță pentru copilașul din brațele mamei, și se gîndi: „M-ar prinde mirarea dacă i-o fi de vreun folos rugăciunea“. Apoi murmură cu glas mai tare, în timp ce se aplecă deasupra copilului:

– Cu siguranță se va face sănătos!
În acel moment pleoapele micuțului tremurară, și el deschise ochii.

După aceea, n-a mai fost nevoie de alte planuri de vacanță, căci Jenny anunță cu toată hotărîrea că, ea vrea să rămînă în oraș, pînă va veni timpul să se întoarcă din nou în Anglia. Ea va îngriji pe Kinza, iar în fiecare zi o va ajuta pe mătușa Rosemarie, la tratarea
copiilor bolnavi.

Domnul Milton zâmbi pe sub mustață, și se întrebă în sine, ce ar fi voit să facă în acest colț uitat de lume? Doamna Milton suspină îngrijorată, și insistă asupra faptului, că Jenny trebuia să facă gargară de trei ori pe zi. Jenny însăși, era pur și simplu „pierdută“, iar mătușa Rozemarie era peste măsură de fericire. Din punctul lor de vedere planul de vacanță, nu mai lăsa nimic în plus de dorit.

Era duminică după amiază. Afără de ora femeilor, cind mamele veniseră să ia parte la discuții, nu mai venise nimeni la tratament. Jenny sosi tocmai cind femeile își luau rămas bun. Ea se uită în urma lor, privindu-le cum coborau încet pe stadă în jos, cu copilașii legați în spate; aceștia erau ascunși sub veșmîntul alb, ce-i acoperea din cap pînă în picioare.

În timp ce Jenny fugea prin casă zise:

— Arată ca niște cămile cu cocoașă! Îți vine să crezi că micuții se sufocă așa înveliți! De ce nu au și ei cărucioare de copii, ca alți oameni?

— N-au cu ce să cumpere cărucioare de copii! răspunse mătușa Rozemarie zîmbind. Însă, desigur că aceasta nu este o metodă bună de a transporta copiii. O mulțișime dintre ei, au plămînii slab dezvoltați din cauza lipsei de aer proaspat. Sînt sigură că ai observat cât sînt de palizi.

Atunci voi veni și în țara aceasta, și o să fac o policlinică ca să-i fac pe toți oamenii sănătoși, exact așa cum faci tu. Eu găsesc asta mult prea frumos!

Mătușa Rosemarie privi lung spre fața arsă de soare a fetei, ce se uita la ea cu atâta încercere, și într-un tîrziu zise:

- Jenny, tu nu puți niciodată să devii misionară, fără ca mai înainte să experimentezi ceva foarte important.
- Cum așa? Doar eu aș putea învăța cum să îngrijesc de bolnavi și sugari! Mai mult nu trebuie să pot, nu-i așa?
- O ce bine! Știi am întrebat-o pe mama în mod special, dacă pot rămîne la ceai, în cazul în care tu mă inviți! strigă Jenny coborînd treptele pentru a ajuta la pregătire.
- Aceasta a fost foarte prevăzător din partea ta! Îi zise mătușa Rosemarie. Vrei s-o îmbraci pe Kinza în timp ce ung pîinea? În câteva minute sint gata!

în jos pe ziduri adiate ușor de vînt, în timp ce pe straturile de flori, o mulțime de narcise și micșunele erau în plină floare. Razele soarelui se răsfrîngeau peste tot, atrăgînd parfumul de flori. Nîmic nu tulbura liniștea ce domnea peste grădină. Doar cocostîrîcîi din cuiburi clămpâneau din cînd în cînd, iar păunii lansau câte un strigăt răgușit. Dinspre lacul împînziț cu trestie, se putea auzi un ușor plescăit; căci acolo o rață-mamă albă ca zăpada, dădea primele „lecții de înot“ celor șapte bobocei pufoși.

- N-o pierde din ochi pe Kinza! preveni mătușa Rose-marie.

Ea despachetă mîncarea din coș, în timp ce urmărea cu ochii cum se joacă copiiii.

Cu timpul, Kinza se dezvoltă, devenind o fetiță drăguță, voinică, cu mădulare rotunde și moi, cu părul creț de culoare închisă. Cine era ea, și ce va ajunge din ea? Era timpul de plănuit cu înțelepciune viitorul ei, dacă trebuia să crească ca un om folositor și îndemnatec.

Dar Jenny? Ea stătea sub iasminul agățător, îmbrăcată în rochie albastră, vioaie și siluetă ca o pasăre liberă. Ce o să devină ea? Va crește o făptură nechibzuită, egoistă, orgoliosă?

„Mai mult nu trebuie să pot! Nu-i așa?“ întrebase cu vreo jumătate de oră mai înainte, plină de veselie. Întreg viitorul ei putea să atîrne de răspunsul la întreba-rea aceasta!

Cînd Jenny observă că se putea servi masa, o luă pe Kinza de mînuță și veni cu ea în fugă. Se asează toate trei pe un ziduleț lîngă lac. Deasupra lor se întindea o arcadă de piatră, ce era acoperită peste tot cu mădițe
verzi, îmbobocite. În curând vor înflori o mulțime de trandafiri roșii agățători!

Kinza mușcă cu poftă dintr-o bucată de prăjitură, în timp ce Jenny apucă un sandviș și-și îndreptă ochii întrebători spre mătușa ei:

– Ce altceva trebuie să mai pot, ca să devin misionară? Întrebă ea, ca și cum conversația dintre ele n-ar fi fost înteruptă.

– Asta depinde de ceea ce vrei tu să faci! răspunse cu hotărîre mătușa Rosemarie. Dacă tu vrei să vindeci numai bolile oamenilor, atunci trebuie să devii soră medicală, sau doctorită! însă cei mai mulți pacienți sint așa de săraci, încît cred că se vor îmbolnăvi din nou. În felul acesta te asigur că viața omului nu poate dura mult. De fapt partea cea mai importantă este partea care durează veșnic! Această personalitate care rămîne veșnic, noi o numim spirit, sau duh. Pe aceasta o poți tu ajuta, numai dacă îl conduci pe om la Isus. însă cum poți să conduci pe cineva la Isus, de vreme ce tu însuți nu-L cunoști! Deci nu este vorba atît de mult despre ceea ce poți tu face ci pe cine conduci tu la Isus.

– Dar ție, știi trebuie așa de mult timp în fiecare zi, ca să dai medicamente bolnavilor! replică Jenny. N-aș putea face eu aceasta?

– Desigur! însă tu nu înțelegi de ce întrebuiunțez eu așa mult timp pentru acest lucru! Vreau să-ți explic: toți aceștia oameni săraci, sînt și păcătoși; numai Isus singur le poate da iertare. Toți se tem de moarte și numai Isus îi poate elibera de această frică. Cei mai mulți sint triști și obosiți, și numai Isus poate să-i mîngîie și să-i încurajeze. El vrea și așteaptă să vină la ei, cu iertarea și dra-
gostea Lui. Și pentru că El nu mai trăiește pe pământ, astfel ca oamenii să-L vadă și să-L poată auzi așa cum relatează povestirile biblice când EL era printre noi, acuma EL vine în inimile acelora care-L iubesc, și folosește limba lor ca să vorbească și mânile lor ca să atingă pe cei bolnavi. De aceea eu nu dau oamenilor numai medicamente ca să se facă sănătoși, cu toate că eu fac bucuroasă acest lucru, ci eu dau medicamentele și cu un scop mult mai înalt; pentru ca ei să observe că Isus din mine, se îngrijește de durerile lor și vrea să-i ajute. Dacă le vorbești numai de dragostea lui Isus, nu are rost, căci ei n-o înțeleg. Trebuie să le arăți dragostea prin fapte. Mai întâi însă, trebuie ca tu însuși să fi sigur că Isus e prezent, și că trăiește în tine și prin tine. Altfel, te asemeni cu cineva care vrea să meargă prin într-uneric ținând în mână o lanternă fără baterie.

Jenny tăcu. După o vreme întrebă curioasă:

– Cum poți să știi că EL este în tine sau nu?

– Cum poate veni lumină dintr-o lanternă goală? răspunse mâtușa Rosemarie. Tu trebuie numai să pui bateria înăuntru, și bateria luminează. Isus este lumina, și EL dorește să vină în inima ta. Prin credință, noi îi deschidem inima, și-L rugăm să intre. Când sticla lanternei este curată, lumina pătrunde cu putere și luminează. Dacă sticla este murdară, netransparentă, tot așa este și lumina: slabă. De aceea, Isus luminează mai întîi bine inima noastră proprie, ca să ne arate ptele de păcat de pe ea: minie, încăpăținare, nerăbdare, neascul-
tare. După ce ne arată toate asta, cu asentimentul nostru, EL ne curăță în așa fel, încît razele clare, luminioase, ale dragostei Lui pot străluci în afară. Atunci
oamenii rătăciți și înfriçoșiți de întuneric, vin spre lumină. Ei doresc și caută lumina; nu-i interesază lanterna. Misionarii sunt oameni fără importanță. Prin ei înșiși nu sunt decât niște lanterne goale. Singurul lucru important este Lumina din ei.

Jenny cugetă cu încordare. În cele din urmă zise:
— Atunci, numai oameni foarte buni pot deveni misionari!
— De fapt, nu!, spuse mătușa Rosemarie. Unii oameni sunt buni și prietenoși, și fără Isus. Ei strălucesc ca niște lanterne curate, când le pui în fața soarelui. Însă când soarele apune, și „strălucirea“ lor pire.

Dragostea, viața, dreptatea lui Isus, însă durează veșnic, după cum durează și omul în care locuiește această Lumină. Aceasta se numește; „a avea viață veșnică“. Și acest fel de dreptate, desigur că este mult mai bună, mai puternică, mai curată decât cea de altă natură. Este o dreptate desăvârșită, căci nimeni afară de Isus n-a fost vreodată mai desăvârșit și drept ca El.
— Uite că vin și părinții mei încoace! strigă Jenny dintr-o dată. Ea se ridică în picioare și fugi pe drumușo-rul șerpuir, în întîmpinarea lor. Era foarte bucuroasă să scape de lunga conversație.

Ceea se spusese mătușa Rosemarie, fuseseră vorbe destul de neliniștitoare; cum ar fi de exemplu: că, adică misionarii ar fi oameni fără importantă! Ea însăși era persona principală în micul cerc în care crescuse. Atât tata cît și mama, sora de copii, angajații casei, s-au învărtit tot timpul în jurul ei, pentru a-i merge bine, și a-i împlini dorințele. Chiar și la școală a jucat înto-deauna un rol între colegii ei, care considerau că este o
mare cine în a fi invitații ei. Și toate acestea, nu erau decât corecte! se gîndește Jenny, și ajunse dintr-o săritură în brațele tatâlui ei. Zîmbetul lui și strălucirea din ochii mamei, o liniștită. Orice s-ar întîmpla, pentru părinții ei, ea va rămîne și va fi cea mai importantă persoană de pe tot globul pămîntesc.

Mătușa Rosemarie, se ridică și ea în picioare și împreună cu Kinza, care purta la gură urmele prăjiturii ce-o mâncase, se duse în întîmpinarea verișoarei ei. Ochii lor se întîlniră deasupra capului lui Jenny, cu mult înțeles semnificativ. Doar pentru amîndouă era darul plin de bucurie, de-a o vedea pe fetiță așa de veselă și voinică, jucîndu-se și alergînd încolace și încolo. Unul din cele mai minunate lucruri al acestei vacanțe, era pentru amîndouă femeile înnoirea vechii lor prietenii, ce înflorise iarăși tot atît de puternic și frumos, ca în anii de odinoară.

Ființa fermecătoare și calmă a Elisabetei, trezi admirația lui Rosemarie. Elisabeta de partea ei, a văzut că verișoara ei, nu și-a irosit timpul în zadar în acest „colț uitat de lume“ . Numai faptul că a văzut-o pe acea mamă cu copilul în brațe pe pragul casei, a făcut-o pe Elisatea să gîndească altfel. Așa se explică și încrederea arătată de Rosemarie, când i-a încredințat-o pe Jenny ca s-o ajute în policlinică, cu toate că acolo veneau pacienți cu microbi și râni care supurau. Aceasta, ea n-o mai făcuse cu altcineva mai înainte. Acest lucru era uimitor, căci pînă atunci avusește permanentă grijă ca Jenny să cunoască numai părțile pozitive ale vieții. La simplul gînd că scumpa ei comoară ar avea cumva de-a face cu sărăcia sau boala, o umplea de teamă. Totuși, se
gîndea Elisabeta, există diferite feluri de frumuseşti: a ajuta, a vindeca, a iubi, a da cu toată inima, este tot ceva frumos. Nu doresc ca Jenny să devină o fiinţă izolată. Eu doresc ca ea să progreseze în viaţă, şi să se căsătorească bine, cind va fi mare. Mai doresc însă, ca ea să fie nobilă şi altruistă, iar pentru aceasta, Rosemarie îi poate fi de un real ajutor.

Ea îi spuse aceste gînduri şi soţului ei, iar acesta fu de acord. În această policlinică, ea poate învăţa ceva folositor, şi va descoperi prin aceasta că îngrăjirea bolnavilor interesează mai mult ca orice altceva. La școală, nu-ți venea să crezi că ea este dotată cu prea multe facultăţi intelectuale, şi dacă va fi cauzul de izbucnirea unui război, va trebui să pună şi ea mâna pe treabă, ca şi toţi ceilalţi oameni.

Mama lui Jenny, numai putea suporta aceste gînduri, şi schimbă tema conversaţiei „Jenny şi războiul“. Acesta, nu i se părără deloc potrivit, şi nici nu dorea să le audă.

- Rosemarie! spuse Elisabeta cu un ton rugător, în timp ce-o trase pe Kinza lângă ea, n-ai putea face tu o excepţie seara aceasta, lăsându-i pe băieţii tăi, şi să vă la noi ca să luăm masa la hotel?

- Și așa duminica nu vin deloc! răspunse Rosemarie. În afară de aceasta, după masă sînt liberă, aşa că, primesc cu bucurie invitaţia. Îndată ce Kinza adoarme, şi aceasta o chestiune de câteva minute. eu vin la voi.

- O, mamă, uită-te! strigă Jenny. Păunul îşi rotește coada!

Jenny îi trase pe părinţi înspre păun, în timp ce Rosemarie cu Kinza, se duseră pe indelete spre casă, urmă-
rita de razele lungi și blînde ale soarelui de după amia-
ză.

Era încă prea devreme ca Kinza să se ducă la culcare. Rosemarie se așeză pe pragul ușii, în locul unde mai bătea soarele, iar copilașii din vecini cu fețele serioase veniseră de se așezară cu toții, ghemuindu-se lîngă ea. Rosemarie le dădu câte o bucatăcă de argilă, cu care toată grupa se distra încercînd să formeze figurine și forme de fructe. Alții, învîrteau la nesfîrșit în mînile lor, bulgări de pămînt. Cu toții arătau foarte comici. Fetițele erau îmbrăcate ca și mamele lor; cu fuste lungi și largi, iar băieții îmbrăcați ca și bunicii lor, cu haine închise la culoare, țesute de casă, cu glugă pe cap.

O bucată bună de vreme, au format cu mult devota-
ment, figurile lor din lut, pînă ce tăcerea a fost între-
ruptă brusc de rîsete nebunatice. Rosemarie cerceta ce s-a întîmplat, și află că un băiețăș de vreo trei anișori, reușise să creeze ceva foarte original, și anume: o bana-
nă. Kinza, căreia îi era imposibil să știe pentru ce se făcea atîta haz, rîdea cel mai tare dintre toți. Rosema-
rerie, se aplecă deasupra micuților și le admiră „operele
de artă“. Copiii străluceau de bucurie. Se lipeau de ea
și o rugau să primească fotografii de la ei. Erau aproape
toți, copii din familii bine situate. Două fetițe purtau lânțișoare de argint la gît, ce trebuiau să servească ca
vrajă împotriva a tot felul de rele. Numele lor, însemna
„Flori de portocale“ și „Înger“. Cei trei băiețăși priviră
spre ea cu ochișorii lor strengari, și puseră mînuțele lor
murdare pe genunchii ei. Numele lor însemnau: „O,
slujitor al profetului“, „Slavă religiei“ și „Domnul meu
din Arabia“. Va veni ziua când aceste nume, se vor
potrivi lor; atunci vor fi mindri, orgolioşi mahomedani, ca şi părinţii lor. Acuma însă, arătau cu toţii mai degrabă ca nişte pisicuţe poznaşe şi durdulii.

Rosemarie le arăta un tablou cu o oită pierdută în munţi, ce striga: „meeee, bee“. Copiii rîseră şi făcură şi ei la fel: „meeee, mee“. Apoi veni păstorul plin de bucurie, şi luă oită pe umerii săi şi o duse acasă, iar oaia mamă, strigă: „bee, bee“.

Miciţii auziră adeseori povestea aceasta, însă ea rămânea mereu tot aşa de interesantă. Cind Rosemarie o duse pe Kinza sus, în camera ei la culcare, copilăşii au mai rămas ghemuiţi pe prag şi ziceau: „bee, bee“.

Curând după aceea, Kinza îngenunchi în faţa patului ei, şi îşi împreună mîinile pentru rugăciunea de seară:
„Mulţumesc Doamne pentru frumoasa zi din grădiniă şi binecuvintează pe Jenny, şi pe toţi copiii de pe stradă“ spuse ea în grabă. Copiii, n-au preocupat-o prea mult, căci era duminică, iar în această zi seara, înainte de a adormi primeră cîte o bomboană. Pentru aceasta, se bucura cu multă vreme înainte.

Rosemarie însă, nu putea uita aşa uşor copiii de pe stradă, aceste sărmane oită rătăcîte ce stăteau pe pragul uşii în lumina amurgului şi strigau: „bee, bee“.

O ora mai tîrziu, Rosemarie se afla la banchet, în marea sală de mese a hotelului, sub un candelabru de sticlă şlefuit. În această societate neobişnuită, Rosemarie avea un sentiment de solemnitate. În decursul conversaţiei, veni vorba despre Kinza, iar Elisabeta, remarca: „Ce copil adorabil! Mi se pare ceva oribil că ea trebuie să fie oarbă! Cum îţi închipui tu viitorul ei, Rosemarie?"
– Eu cred că, peste circa trei ani, va trebui s-o internez într-un cămin de orbi, pentru ca să învețe tiparul în relief și împletitul coșurilor. În felul acesta, mai târziu își va putea ciștiga singură existența. Îndată ce va învăța să cunoască bine aceste lucruri, se va putea întoarce iar la mine. O fată oarbă care este cu adevărat o ucinică a Domnului Isus, cu timpul poate face un serviciu misiuniar de mare valoare printre oamenii ei de la țară.

Jenny, se aplecă tare peste masă, că aproape să-și răstoarne paharul, și interveni în discuție tare grăbită:

– Tată, este o scoală de orbi acolo unde am fost noi de crâciun! Dacă Kinza ar putea merge acolo, din cînd în cînd, ar putea veni și pe la noi, iar eu aș putea-o vizita pe ea! Aceasta ar fi ca și cum aș avea o surioară! Eu am s-o vizitez așa de des, ca ea să aibă multă bucurie. Doar și de crâciun a fost așa de frumos acolo! Nu-i așa? O, mătușă Rosemarie, spune cînd poate să vină? N-o putem lua cu noi cînd ne întoarcem acasă?

Cei mari se priviră cu toți întrebători, după care Elisabeta zise:

– Aceasta, nu-i deloc un gînd rău! Școala este excepțională, și primește deja și copii mici de tot. Soțul meu, cu siguranță ar putea să-i facă rînd de un loc, căci este în comitetul școlii. Cu cât intră mai devreme, cu atât mai ușor învață limba. Ea ar putea călători bine cu noi cu mașina, în loc să vii tu în Anglia s-o aduci!

Rosemarie ezită. Ce-ar fi putut să răspundă? Totul venea așa dintr-o dată! Jenny sâri în sus de pe scaun de nerăbdare.

– Jenny se plictisește așa de mult la călătorii lungi! adăugă Elisabeta. Ea ar fi mult mai bine dispusă cînd
alături ar fi un al doilea copil.

Apoi se uită la verișoara ei cu o privire rugătoare.
- Nu știu ce să-ți răspund la toate acestea! replică Rosemarie. Este foarte, foarte drăguț din partea voastră... Dar Kinza este prea mică să poată merge așa departe! Am să mă mai gîndesc la aceasta, și după vreo două trei zile, am să vă dau un răspuns hotărît.
- Bineînțeles, spuse Elisabeta. Ne vei spune și nouă cu ce ești în neclar în privința aceasta. Nu, Jenny acumă las-o în pace pe mătușa Rosemarie! Astfel de probleme importante, nu se pot rezolva la prima vedere. În felul acesta s-ar putea lua o hotărîre falsă.
- Eu, deja m-am decis în această importantă chestiune, explică Jenny serioasă. O, mătușa Rosemarie, eu sunt sigură că tu vei răspunde pozitiv. Cu siguranță, idea care am avut-o, este cea mai bună din cîte am avut vreodată! Chiar și mama și tata o găsesc bună. O, tată, privește, avem înghețată ca desert, chiar din sortul care ție nu-ți place. Te rog pune-ți în farfurie, cât de multă, ca eu să pot mînca și porția ta, pe lîngă a mea!

La gîndul îmbucurătoar de-a primi o porție dublă de înghețată, Jenny uită pentru un moment de protejata ei, și discuția apucă pe altă temă.

Seara decurse într-un mod foarte plăcut, iar când Rosemarie se ridică să-și ia rămas bun, verișoara ei îi spuse: Noi te vom însoți acasă, iar tu Jenny, mergi imediat la culcare!
- Frumos! răspunse Jenny care era neobișnuit de binedis pusă, după două porții de înghețată. Ea înținse mînile pe după gîtul mătușei și trăgînd-o în jos, ți șopti că nimeni să nu audă ce-i spune:
– Nu-i așa mătușică că tu te gîndești bine?
– Da, Jenny! Foarte bine mă voi ruga lui Dumnezeu ca să-mi arate ce să fac, ca să fie bine.
– Crezi că pînă mîine dimineață El îți arată deja?
– Nu știu, este foarte important! Dă-mi timp două zile ca să primesc răspuns.
– Bine, însă roagă-te ca să-ți arate cît de repede posibil, șî să fie „da“.
– Nu vrei să-l rogi și tu?
– Eu nu prea știu bine cum, însă pot să încerc! Noapte bună, mătușă Rosemarie!
– Noapte bună, Jenny!

Mătușa Rosemarie, desfăcu ușor mâinile fetiței de pe gîtul ei, și păși afară în întuneric. Sub lampa străzii, se opri să facă cu mînă lui Jenny, iar acesta îi răspunse de asemenea cu un semn al mâinii. În pragul gotelului puternic luminat înăuntru, Jenny arăta ca o siluetă neagră.

Hamid se bucură nespus de sosirea primăverii. Poate ca omul să fie oricît de călit la frig, totuși nu se poate obișnui cu degetele de la mîini și picioare degerate de frig, cu zdrențe ude leoarcă lipite de trup și cu vînturi aspre și reci. Pe deasupra, vînturi cu zăpadă și ploi, care agravează rănile de pe trup!

Toate acestea însă, trecuseră acum. Soarele încalzea plăcut și mîngîietor, cocostîrcii cloceau în cuiburile din
țarcuri, florile acopereau din nou colinele, iar cireșii și piersicii înfloriți, umpleau vâile. Iezișorii săreau și se îmbrâncneau pe străzi, iar Hamid însuși era împreună cu ceilalți băieți în creștere, cu ciftiva centimetri mai înalt: acum arăta mai mult ca oricând, ca o sperietoare de păsări. Hainele pe care i le dăduše sora, erau zdrențe. Problema îmbrăcăminiții însă, nu-i mai dădea bătaie de cap. Cel puțin șase luni de zile de acum înainte, soarele îl va acoperi, iar vîntul îl va dezmierea cu adierea lui. Bine dispus, el se tolăni pe pragul gogoșeriei și lingîndu-și uleiul de pe degete, privea cu ochii atenți, cărora nu le putea scăpa nimbic, spre piață plină ce forfotea de lume.

Într-o zi de piață, erau destule lucruri de văzut. Femeile bronzate și vînjoase de la țară, cu vocea tare, aplecate pînă aproape de pămînt de poverile din spate, curgeau înspre piață. Unele aveau pe cap pălării de paie, cu boruri foarte late, altele aveau curele de piele la picioare. Cele mai bătrîne rășuflau cu greu, sub povara lor, iar altele tinere, erau epuizate de oboeală. Printre acestea se strecura un camion ce aducea lăzi pline cu peștișori aurii de la Marea Mediterană. Îndată ce sosî camionul, se năpustiră asupra lăzile lui, hoinarii din piața, pentru a-l descărca, purtînd pe cap lăzile ude și grele, pînă la hala de peste din tîrg, pentru a cîștiga câteva parale. Cîțiva băiețandri murdari, se strecurau îndemînatici prin mulțime, încercînd să vîndă covrigi prăfuiți pe fsoară. Măgarii nechezau bătînd din picioare. Hamid chicoti înfundat, cînd văzu cum un cerșetor neatent ajunse în conflict cu picioarele din spate ale unui catîr.

Apoi, într-o fracțiune de secundă, el zâri și altceva. În prima clipă, i se pâru că visează, și-și frecă ochii ca să privească încă o dată. Nu, nu era un vis! I se pâru că înima i se oprește de spaimă, iar răsuflarea i se opri. Se retrase din nou în prăvălie unde își găsi un adăpost sigur între sobă și tejghea. Ca un șoarece speriat, se uită afară să vadă ce se întîmplă. Vis-a-vis de el, în deschizătura unei uși, stătea tatăl său vitreg, înalt și nemîncat, cu ochii ătintiți spre cele trei persoane bine dispuse, care tocmai cumpărau portocale. Îndată, se îndreaptă cățiva pași în direcția lor așteptând cu răbdare, ca un șarpe care urmărește jocul unui animal mic, pînă în momentul în care-l va ataca. Ochii scîpitori ai lui Si Mohamed, observau toate amănuntele, mișcările tipice ale orbilor, pălăvrăgeala liberă și veselă a fetițelor, pantofiorii și hăinuțele frumoase și călduroase etc.

În timp ce sora cu fetițele se îndreptară spre comerciantul de ulei, Si Mohamed le urmări pînă ajunse atît de aproape de fiica lui vitregă, încît Hamid a crezut, că o și apucă. Dar el nu se atinse de copilă. Fără să scoată nici un cuvînt, mergea în urma lor fără să atragă aten-
ția, ceea ce era ușor în înghesuiala de la piață. Totuși, Hamid observă, că ochii lui negrii ardau de mână, și ţinea gura strîns ca un clește de fier.

După ce Hamid își reveni din prima speritură, nu mai avu teamă. Tatăl său venise la piață să facă afaceri și probabil că va părăsi orașul în seara aceleiași zile. El nu-l văzuse pe Hamid, și nici nu-l va vedea, căci el la prima ocazie, voia să fugă în munți, și pînă la lăsarea întunericului, să le țină maimuțelor de urît. Pentru Kinza nu-și făcea griji. Ea era în siguranță la sora misionară care o iubea, și niciodată n-ar da-o de la ea de aca-să. Căminul ei era, o fortăreață în care tatăl ei nu avea cum să pătrundă. El însuși voia să rămînă în ascunzătoarei lui, pînă stăpinul cu gogoșile avea să-i dea drumul, apoi sus în munți!

Maistrul lui veni destul de curînd și rămase mirat, apucîndu-l mînia, că în loc să-l găsească pe slujitorul lui în spatele tejghelei, l-a găsit sub ea. El îi dădu câteva palme, ceea ce lui Hamid nu-i păsa îi mai scăzu și ceva din plata cuvenită, fapt care îl mihni mult pe Hamid. Însă durerea, o uită repede, față de savurarea plăcerii periculoase; căci piața se afla între el și munte, iar în acea mulțime imensă, pîndea tatăl său vitreg.

Sprinten ca o veverită, se strecură prin piață pînă reuși să treacă de zona periculoasă, iar acum se afla pe străduța pietruită ce mergea de-a lungul periferiei orașului. De acolo se putea privi așa de frumos în vale! Puțin mai jos, curgea spumegînd pîrîiașul de munte, iar de partea cealaltă se întindea îmbie tor costă muntelui, cu pădurile argintii de măslini. Splendoarea stătea într-o frumusețe izolată a pomilor deosebit de frumosi: un
cireș în plină floare, alb ca spuma apei și ca zăpada de pe vîrful munților, ca foaia albă din cărticica sorei Rosemarie, carte însemna o inimă împăcată și curată.

„Ferice de cei cu inima curată, căci ei vor vedea pe Dumnezeu“. Acest verset l-au spus băieții pe din afară, cind sora a ridicat foaia albă în sus. Hamid îl spuse în sinea lui, în timp ce sărea pe treptele abrupte spre stîn- ci, și ronțâia din bucata de pîine ce și-o cumpărase la micul dejun. Pîinea era caldă și aromată, iar razele soar- relui strălucitoare. Întreaga lume ce stătea înaintea lui, era frumoasă, ca ceva curat ce te făcea să fi fericit. Raze de soare se odihneau adînc în inima lui, acel răsă- rit de lumină a dragostei, pe care el nu îndrăznea s-o exprime în cuvinte, dar care se născuse în sufletul lui în acea noapte, când lîngă focul de cărbuni îngenunchiase și rostise singura rugăciune care o ştia.

El ştia că rugăciunea din noaptea aceea a fost asculta- tă, şi niciodată nu se mai simţea singur, sau disperat sau cu frică. În această certitudine se afla izvorul adînc, interior al fericirii şi de aceea se simţea tare şi din punct de vedere corporal. Chiar şi primăvara strălucea într-o frumuseţe necunoscută de el mai înainte, iar pîinea proaspătă era de două ori mai bună ca altădată. Da, în ziua aceeeeaa, Hamid era cu adevărat fericit.

Mergînd așa, ajunse la o conductă de apă, pe care se prăvălea în jos spre păşune, apă proaspătă.

El îşi vîrî capul sub apă să se răcorească, apoi se întinse pe iarbă la soare să se usuce.

Kinza, Jenny şi mătuşa Rosemarie, o porniră spre casă, fără să observe starura sumbră care le urmări pînă la ultimul colț de stradă, şi se uită după ele, pînă ce
închiseră ușa în urma lor.
Era aproape ora cînd policlinica trebuia să-și deschidă ușile. În timp ce Rosemarie era ocupată, de cele mai multe ori Kinza stătea la soare și se juca cu pisicuța, iar pacienții făceau un pas mare peste ea, ca să intre înăuntru, sau o înconjurau. În ultimele două săptămîni șînsă, Kinza se dusesese adesea la joacă cu Jenny, căci aceasta se bucura de fiecare dată cînd avea voie să se îngrijească de micuță. Așa se întîmplă și astăzi. Cu o mînă ținea noua carte de poveste, pe care o luase ca să i-o arate mătușii, iar cu cealaltă mînă o ținea pe Kinza, și amîndouă șîși făcură drum spre hotel, prin multimea din piață, și astfel ajunseră în grădina castelului. Aici, nu se vedea nici țipenie de om, căci fiecare șîși avea interesele la vinzări sau la cumpărături. Linștea grădinii te invita să zăbovești aici. Jenny șîși amînti și de cartea ei nouă. Ajunse cu cititul la un capitol nemaipomenit de interesant, iar aici în grădină era așa de splendid și multă liniște, ca să poată citi măcar vreo cinci minute; să meargă o bucățică mai departe! De fapt, mama o sfătuise cu insistență că n-are voie să se oprească niciodată pe distanța dintre hotel și casa mătușii. Șînsă mama, n-avea de unde să știe cînd a plecat ea de la mătușa! Sub glicinele agățătoare din apropierea arcadei vechii porți, ce conducea spre altă parte a grădinii, se afla un colțișor deosebit de plăcut. Cu Kinza de mînă, Jenny se așeză pe banca de piatră, și se afundă în cititul povestirii, căci aceasta era o poveste după gustul ei. Aceasta trata despre un copil care avea un cal propriu, pe care călărea, exact așa cum voia să facă și Jenny îndată ce-ar fi ajuns acasă în Anglia.
Ea aproape că nici nu băgă de seamă că Kinza se sculă în picioare și mergea împiedicându-se pe cărarea ce duce spre bolta porții. Ea făcea adesea pe cont propriu astfel de plimbări; și îți întindea mînile înainte ca să poată ocoli eventualele obstacole. Cînd avea impresia că s-a depărtat prea mult, se oprea în loc și strigă după cineva ca să vină s-o aducă înapoi.

Fermecată de-a binelea de povestea ei, Jenny citea mai departe. Trebuia să ajungă pînă la sfîrșitul capitolelui, ca să afle dacă calul Anabeilei a câștigat, sau nu, la concursul de sărituri. Cu coada ochiului însă, o putea zări pe Kinza stînd în bolta porții. Avea dorință ca, îndată s-o aducă înapoi. Dar numai pagina asta!... apoi încă una, încă una...

Trecuse cu vederea ultimele rînduri, și se ridică cu un suspin de ușurare. Anabel câștigase splendid. Pe Jenny o mustrea conștînța că o lăsase pe Kinza să iasă singură pe poartă.

– Kinza! strigă ea tare, și fugi pînă în cealaltă parte a grădinii, prin umbre amestecate cu raze de lumină. Acolo se opri, iar ochii i se făcură mari de frică: locul verde era gol, și nu se putea vedea nici urmă de Kinza.


Aproape orbită de groază, Jenny fugi în piață, unde, era gata, gata să calce cu picioarele mărfurile ce erau înținse spre vinzare. Mulți din cei din piață, mirați când au văzut-o cu fața palida și ochii mari, speriați, din care
curgeau lacrimi, alergînd încoace și-n colo, au crezut că și-a pierdut mama.

Așa că, ei încercau s-o ajute arătînd în direcția hotelului. Dar Jenny, dădea doar din cap, și se năpustea mai departe în căutarea Kinzei.

În cele din urmă, se opri gîndînd. N-avea habar unde să se mai ducă s-o caute, și abia că mai putea suporta ca oamenii s-o mai fixeze așa cu privirea.

Se întoarse înăpoi în grădină, și se opri sub bolta por-ții fatale, încercînd să cugete ce avea de făcut mai departe.

Era imposibil să se întoarcă înăpoi la mâtușa ei, care ia încredințat-o pe Kinza. Ea a abuzat teribil de încrederea ei! Ce o să spună mâtușa la toate asta? Însă necazul mare era dispariția Kinzei! Să i se fi întîmplat ceva îngrozitor de râu? Era rănită sau îi era frică și plîn-gea pentru că Jenny nu-i venea în ajutor? Jenny nu știa ce să creadă, și izbucni în plîns, fugînd cât mai repede la hotel. Urcă treplete în grabă și merse în camera părinților ei, aruncîdu-se în brațele mamei sale.

Doamnei Milton îi trebuia câteva minute pînă înțele-gea relatarea încurcată a Jennyei. Cînd în cele din urmă reuși să facă legătura celor întîmplate, ea se sperie pînă în adîncul sufletului. Șterse apoi lacrimule corpului, o apucă de mînă, și-i spuse:

- Trebuie neapărat să vorbim cu mâtușa Rosemarie. Pe drum ne mai uităm odată prin piață!

Jenny nu se mișcă din loc.

- Nu! replică mama liniștită, dar hotărită. Tu însuți trebuie să-i spui! Uite, Jenny, acest lucru s-a întîmplat pentru că ai fost neascultătoare și neatentă. Acum, nu-ți rămâne nimic altceva de făcut, decât să fii curajoasă și să iei asupra ta mustrarea pe care o meriți. Acuma, trebuie imediat să plecăm. În cazul că cineva a răpit-o pe Kinza, orice minut poate fi de mare importanță. Tăticu este pe terasă la soare, și va verni și el cu noi.

De la hotel, plecă o grupă tăcută și abătută. Pentru a cîștiga timp, domnul Milton propuse ca el singur să scoatească prin piață, în timp ce soția lui cu Jenny, să mai cutreiere încă odată grădina. După vreun sfert de oră, se întîlniră cu fețele îngrijorate.

- Nu ne rămâne altceva de făcut, spuse tatăl decât s-o anunțăm pe mătușa Rosemarie, în cea mai mare grabă. Ea cunoaște limba, și poate întreba pe oameni!

Pe la jumătatea drumului, o întîlniră pe Rosemarie. Era timpul mesei pentru Kinza, și ea voia s-o aducă de la hotel. Domnul Milton îi făcu cunoscut cele întîmplat. În acest timp, Jenny stătea la o parte cu ochii plecați în pământ; nu îndrăznea s-o privească în față pe mătușa ei. Toate gîndurile se învîrteau numai în jurul Kinzei.

Se întoarseră cu toții înapoi în grădină, ca să stabilească locul exact de unde a dispărut Kinza. Mătușa Rosemarie, întreba pe negustorul a cărui prăvălioră era cea mai aproape, însă nimeni nu știa nimic. Orice s-ar fi întîmplat, trebuie că s-a petrecut dincolo de bolta porții. Pe aceasta însă, o acoperă un zid înalt de la stradă. Din partea aceea grădini erau trei ieșiri. Una din ele, ducea de-a dreptul afară spre drumul singuratic de țară, care după câțiva kilometri se ramifica într-o mulțime de
cărări ce duceau spre munți.

- Extistă două posibilități: spuse în cele din urmă mătușa Rosemarie, după ce toate întrebările rămaseră fără rezultat, ori Kinza a fost răpită din pricina hainelor ei, și în cazul acesta, poliția ne poate veni în ajutor; sau propria ei familie s-a hotărît s-o aibă din nou. În acest caz, mă tem că a dispărut pentru totdeauna. Față de membrii familiei, eu n-am nici un drept la ea. Nici măcar nu știu de unde vine! Știu doar atât, că nu este din orașul acesta!

Apoi, un alt gând îi veni în minte, ceea ce-o făcu să continuie și mai însuflețită: unde este Hamid? Eu am crezut din totdeauna că el trebuie să aibă ceva cu Kinza. Probabil că el va putea să ne ajute, să-i dăm de urmă!

Niciunul însă din băieții care s-au adunat, auzind ce s-a întâmplat, n-a putut da vreo informație despre Hamid. Dimineața devreme, el a fost la postul lui, iar ultima dată, a fost văzut grăbindu-se în direcția munților. Fiecare în parte s-a oferit să meargă în căutarea lui, și pe dată s-au împrăștiat în toate direcțiile, căci străinul cel bogat, cu siguranță că-l va răsplăti pe cel care îl va găsi. Însă niciunul n-a reușit să-l aducă pe Hamid. El se mai ascundea încă undeva pe munte printre blocurile de stînși, și arunca cu pietre după mai multe. Îi era tare frică să nu se întâlnească cu tatăl său vitreg, așa că chiar după apusul soarelui, a mai rămas câteva timp în munți. Pentru prima dată, după multe săptămâni, el a lipsit de la școală biblică.

Când poliția află despre cele întâmplate, a fost compătimitoare și politicoasă, însă nu tocmăi încurajatoare.
Funcționarii au promis că vor anunța telefonic oficiul guvernamental din munți, pentru ca drumurile principale să fie păzite, iar călătorii suspecți să fie opriți. Însă nenumăratele drumuri de țară, nu intrau sub controlul lor.

Dealtefel, chiar dacă copilul ar fi fost găsit, cine putea să dovedească că el nu aparține răpitorului? Aceștia putea fi pedepșiți pentru furtul hainelor, însă în ce privește copilul...?

Șeful poliției, dădu semnificativ din umeri, își ridică sprâncenele în sus, înclină capul pe o parte și-și întinse amândouă mâinile. Nu mai avea nimic de spus.

Nici nu mai era nimic altceva de făcut! Așa că, grupul trist în frunte cu mătușa Rosemarie, se întoarse acasă să guste ceva de-ale mîncării. Cu toții erau mult prea îngrijorți și agitați, ca să se mai gîndească la masa de prînz. De fapt nici unul dintre ei nu era flămînd.

În scurt timp, domnul Milton cu soția și Jenny care era palidă și necăjită, se despărțiră. Jenny, încă nu îndrăznea să se uite în ochii mătusii, iar aceasta, n-avea nici un gînd de pedeapsă asupra nepoatei, căci era preocupată cu ce i s-ar fi putut întîmpla Kinzei.

Pentru Rosemarie, era o binecuvântare să rămînă singură. Ea strînse masa pentru ceai, și se duse în camera ei să se roage pentru Kinza. Dintr-odată, pisicuța veni mieunînd, cerînd să se joace cu tovarășa ei. Sub o perină pe care Rosemarie își sprijinea mîinile la rugăciune, era ceva tare, diverm: păpușa de lemn a Kinzei. Rosemarie, privi roată împrejur prin cameră: colo era mingea lui Kinza, păturița, doza de zahăr pe care i-o dăduse Jenny. Oriunde privea, ea vedea urmele ființei
dispărute. Rosemarie își puse capul între mâini, și se lăsă copleșită de gânduri. Unde era Kinza? Ce s-o fi întîmplat cu ea? Ce speriată! Ce dor de casă trebuie să aibă! Cît de neajutorată trebuie să se simtă în întunericul care o înconjoară! O, Doamne, Dumnezeule! strigă Rosemarie, poartă-i Tu de grijă! Nu îngădui să i se întîmple ceva rău! Adu-o din nou la mine!

În timp ce ea încă se ruga, un plîns înăbușit răzbătu la ure chile ei. Atunci observă că nu era singură! Ridică capul și se uită. Înaintea ei stătea Jenny cu ochii înroșiți de plîns și cu mâinile împreunate pentru rugă. Arăta în așa fel, încît te umplea mila!

— Dar Jenny, știe mama ta că eșt aici? întrebă Rosemarie surprinsă.

— Da, răspunse Jenny sughițînd. Eu i-am spus că trebuie să te văd personal. Mama m-a adus pînă la ușă, și fiindcă tu ai uitat să tragi zavorul, am putut intra foarte simplu. Mama mi-a spus că, tu să fii așa de bună, și să conduci acasă când ai terminat cu mine, și... tu probabil că nici nu vrei să stai de vorbă cu mine....pentru că....pentru că numai eu singură sînt de vină în necazul Kinzei. Și....o, mătușa, ce să fac acuma?

La ultima propoziție o podidiră din nou lacrimile. Mătușa Rosemarie, trase fetița care tremura, lîngă ea, închise ușa și se asează pe scaune.

— Tu nu poți face nimic, Jenny! spuse ea blînd. Dar Dumnezeu o iubește pe Kinza, mai mult decît noi toți, și El poate să facă totul. Vîn să ne rugăm ca s-o ocrotescă pe iubita noastră Kinza.

Îngenunchiartă amîndouă una lîngă alta, și mătușa Rosemarie a încredințat-o pe Kinza în brațele puternice
ale Păstorului cel bun. Jenny ascultă, se minună și se simți și mai amârită ca mai înainte. „Pentru mătușa Rosemarie, este bine“, se gândea “Când i se întâmplă ceva îngrozitor, ea știe la Cine să meargă cu necazul ei, și găsește mereu iertare, pace și mîngîiere. Dar eu, nu am un așa loc de refugiu! Eu săn înt exclusă! Trebuie să rămîn în întuneric! Niciodată n-o să-mi pot ierta, în caz că Kinza este pierdută cu adevărat“.

Pentru prima dată în viața ei, neascultarea a însemnat într-adevăr ceva, din ale cărei urmări teribile, i se părea că nu există scăpare. Pînă acum, zi de zi fusese foarte încăpăținată. Își impunea voința, iar dacă era contrazisă, se umplea țindată de minie. Tata și mama erau drăguți și înțelegaitori cu ea de fiecare dată. Treceau cu vederea ieșirile ei, de pe timpul cînd trei luni de zile fusese bolnavă. Acuma a fost destul, ca o singură dată să fie neascultătoare și să facă după capul ei, și iată...

„De-ar veni Kinza înapoi“, ținînd Jenny.

„Cu siguranță că niciodată n-o să mai fiu rea sau neascultătoare. Odată pentru totdeauna, o să fiu cuminte“.

Cea mai mare parte din ziua următoare, Rosemarie o petrecu pentru a-i da de urmă lui Hamid. Acest lucru părea hotărît a nu se lăsa descoperit. Dimineața devreme, cînd el află că sora vrea să stea de vorbă cu el, lăsă lucrul baltă și-n cea mai mare grabă își făcu drum spre
munte. De ce voia sora tocmai acum și de urgența, să stea de vorbă cu el? Poate că tatăl lui a tratat cu sora, și acum ea trebuia să-l predea? În orice caz, treaba era extrem de suspectă, și el se hotărî să se țină deoparte!

Rosemarie, află curînd că Hamid a șters-o. Totuși, ea dorea așa de mult ca să-l vadă, încît contramandă seara biblică cu băieții, și cu puțin timp înainte de apusul soarelui, se ascunse după un stîlp de la poarte orașului, prin care probabil, Hamid avea să se întoarcă. Și într-adevăr, nu trebuia să aștepte prea mult. Înainte ca lumina zilei să dispară după vîrful munților, o mică statură obosită coborî de-a lungul umbrei, spre poartă în oraș. Într-o clipă, Rosemarie îl prinse și-l apucă strîns de zdrențele ce-i mai rămaseseră din cămașă.

La început se împotrivi cu putere. Rosemarie însă, i se adresa, și ceea ce-i spuse ea, îl ului în așa fel, că se opri pe loc.

— Hamid! îl rugă ea stăruitor, eu am pierdut-o pe Kinza! Poți să mă ajuți s-o găseasc? Știi tu unde ar putea să fie?

Rosemarie, încă îl mai ținea strîns, iar el stătea țeapăn în față ei și o privea cu neîncredere. La început era așa de surprins, încît în capul lui se învîrteau toate de-a valma. Încetul cu încetul, gîndurile lui se limpeziră, și începu să recunoască legătura lucrurilor. Dacă Kinza a dispărut, înseamnă că tatâl a luat-o acasă; și dacă sora o caută înseamnă că ea nu știe nimic despre tatăl lui. Și totuși era mai bine să nu se dea de gol! Cine știe dacă poliția n-o să-i vină pe cap dintr-odată? El ca mic vagabond, nu dorea să aibă de-a face cu poliția. Poate că se va întîlni cu oamenii lui, sau toată treba asta, era pur și
simplu o cursă bine chibzuită... Oricum ar fi stat lucrurile, cu siguranță că era mai bine dacă el nu știa nimeni, și era mai bine să se retragă din toată afacerea.

Asta da! Însă dacă el refuza să spună ceva, Kinza era pierdută. Toate ostenelile lui au fost zadarnice! Și Kinza, era doar așa de fericită, așa de dolobană și în deplină siguranță! Acuma, o va vinde acelui cerșetor, căci de altfel, de ce ar fi vrut tatăl său s-o aibă? Iar el, Hamid, nu era acolo ca s-o aperă!

După o lungă chibzuilă, Hamid spuse prevăzător:
- Nu știu nimeni de toate asta!

Însă la lumina felinilor de stradă, Rosemariei nu-i scapă că, cu gândul la Kinza, lui Hamid i îl căsătoară în ochi câteva lacrimi ascunse. Mai mult ca oricând, ea era convinsă că el știa chiar foarte mult din toate acestea. Trebuia procedat însă, cu mai multă grijă și înțelepciune, pentru a scoate încetul cu încetul, secretul din el.
- Hai să mergem; mai întâi trebuie să mâncăm ceva acasă! spuse ea liniștită. Acolo, noi putem să vorbim mai bine unul cu altul. Trebuie să-ți fie tare foame, dacă toată ziua ai fost sus la munte!


Socotea un risc de-a intra în casa ei, căci cine putea știi dacă acolo nu-l pîndea un pericol? Însă, în definitiv, nici un om de pe pămînt nu-l putea constrînge să vor-
bească. Foamea învinse, iar el lăsa prudența la o parte. Își puse degetele murdare în mâna Rosemariei. Ea dădu drumul gulerului de la cămașă, și prinse bine mâna lui, care o ţinu strins pînă ce ușa de la casă a fost închisă în urma lor.

Ea îl conduse pe Hamid în camera de sus, în care dormea Kinza, când el ceruse s-o vadă. Hamid adulmecă plăcut, căci oala cu orez și zarzavaturi, cu ulei de măline, fierbea pe foc. Se așeză jos cu picioarele încrucișate, și aștepta plin de bucurie.

Rosemarie, după ce-i aduse lui Hamid un castron plin, împreună cu o bucată mare de pîine, se servî și ea într-o farfurie și se așeză față în față cu el. În timp ce mâncă, îl examină cu atenție fără să-i pună întrebări; îl vedea prea adîncit în preocuparea de a se sătura!

Cum se mai asemănă cu Kinza! Avea aceiași ochi negri, sub o frunte lată, aceiași față în formă de inimă, în care oasele late ale maxilarului, se contopeau într-o bărbie frumos rotunjită, aceiași formă de gură.

Rosemarie așteptă pînă ce ultima înghițitură a fost luată din castron, și acesta a fost șters cu o coajă de pîine, apoi îi vorbi cu o putere de convingere pe care n-o poseda pînă atunci:

– Hamid, știi tu cine a furat-o pe surioara ta Kinza? Dacă știi, trebuie să-mi spui, pentru că eu vreau să o aduc înapoi!

Rosemarie era foarte obosită și emoționată. Peste toate asta, era și îngrijorată că, poate n-a fost bine sfătuită. Vocea ei care la început a sunat așa de sirgură, la ultimile cuvinte tremura; și tocmai acest tremur îl liniști pe Hamid. Deci, nu era nici un șiretic la mijloc. Nici
un plan ca să-l prindă! Era mai degrabă strigătul sincer al unei inimi iubitoare! Hamid se apropie de ea și mai mult, și cu fața îmbijorată îi zise:

– Eu cred că tatăl meu vitreg a luat-o de-a lungul pieții. Eu am crezut însă, că la tine este în siguranță.

De fapt Rosemarie, era uluită de succesul ei, însă nu lăsa să se observe nici cea mai mică greșală în procedeul ei, ca nu cumva să-l intimideze pe băiat și să nu mai poată scoate o vorbă de la el.

– Unde este tatăl tău vitreg?

Hamid numi satul:

– El nu știa că Kinza era la mine?
– Nu!

Încă odată Rosemarie se puse pe ghicit.

– De ce ai lăsat-o tu la ușa casei mele, în seara aceea?
– Mama mea a dorit așa!
– De ce?

– Pentru că tatăl meu, nu voia s-o aibă pe Kinza. El avea de gând s-o vîndă unui cerșetor bătrîn. La acesta, Kinza ar fi fost foarte nefericită, de aceea mama mea ne-a trimis la tine.

– Și acumă?


– Cît de departe este satul?

– Două zile de mers cu calul. Însă tatăl meu, probabil a călătorit cu camionul pe șoseaua principală. Pentru asta, ai nevoie de aproape șase ore.
- Și tu, cum ai venit aici?
- O bucată de drum, cu un camion, însă cea mai mare parte, am făcut-o pe jos.
- Și Kinza?
- Pe spatele meu.

El vorbea ca și cum ar fi fost vorba de o plimbare, iar Rosemarie se miră de destoinicior lui.

Cu siguranță că băiatul care a înfruntat așa de multe pentru Kinza, se va grăbi și acum să-i vină în ajutor.

- Dar dacă eu aș merge în satul tău, și i-aș oferi tatălui tău vitreg, mai mulți bani decât i-ar da cerșetorul, tu crezi că aș putea-o cumpăra înapoi pe Kinza?
- Nu știu! Poate! Dar cum ai să cunoști tu casa? Satul este împrăștiat pe mai multe dealuri!
- Trebuie să văi tu cu mine, ca să-mi arăți drumul!
- Asta nu pot. Tatăl meu vitreg mă va bate îngrozitor.
- Tu nu trebuie să intri în casă! Doar să ne-o arăți de departe.

- În satul meu mă cunoaște toată lumea. Oricine mă poate trăda tatălui meu.

- Noi vom merge cu mașina prietenilor mei acolo, după apusul soarelui. În întuneric, nimeni nu te poate vedea. Nu-i așa că tu vei face acest lucru, ca s-o salvezi pe Kinza?

Rosemarie, își puse amîndouă mînile pe umerii lui, pentru că faptul era foarte serios; iar Hamid, stătea și se scârpa în cap. Se lupta cu cele mai crunte temeri, și nu știa ce să răspundă.

- Hamid! îi zise Rosemarie stăruitor, dacă tu spui „nu“, eu n-o mai pot regăsi pe Kinza. Cerșetorul o va cumpăra, iar ea va trebui să sufere stînd în frig, flămîn-
dă, pe străzile marelui oraș. Toată viața va trebui s-o petreacă în întuneric! Însă dacă se va întoarc înăpoi la mine, va fi fericită cunoscându-l pe Domnul Isus, iar inima ei ca fi plină de lumină și bucurie. Eu ți-am povestit deseori despre Isus, Hamid. Tu încape nu crezi în El?

Atunci o dragoste sfioasă lumină trăsăturile lui Hamid, iar el spuse modest:

- Eu ți-i iubesc foarte mult pe Domnul Isus. El mi-a luat păcatele, și inima mea a făcut-o veselă.

Rosemarie, se agăță de aceste cuvinte.


Hamid, închise ochii ascultător, și întinse mâinile goale, ca și cum voia să ia în primire binecuvântarea revârsată. În timp ce sora se ruga, el repta cuvintele ei, și le făcea rugăciunea lui proprie. În acest timp, în mintea lui își făceau loc două gînduri. Primul: Dacă Isus îl iubea cu adevărat, El nu va îngădui tatălui său vitreg să-l bată, și de aceea nu avea de ce să se teamă. Cel de-al doilea: ce plăcere ar fi pentru el să facă o călătorie cu mașina aceea frumoasă a englezului, pînă în satul lui.

Așa se făcu că, chiar în timpul rugăciunii, Duhul lui Dumnezeu, îi inspiră gînduri bune și curajoase, inimii băiatului. Cînd au terminat rugăciunea, Hamid era de acord să consimtă la propunerile sorei.

În cele din urmă, el părăși casa într-o stare de emoție

Abia că Hamid, părăși casa, cînd Rosemarie, a și pornit la drum spre hotel, ca să prezinte planul ei doamnei și domnului Milton. Ea vorbise cu ei ultima oară, înainte de masă, cînd i-a făcut cunoscut că ei vor să călătorească cu Jenny la munte, ca s-o facă să mai uite necazul, căci avuse o noapte agitată; iar în căpușorul ei se zbăteau tot felul de planuri, imposibil de realizat, cum să facă s-o elibereze pe Kinza.

Jenny nu voia deloc să plece, însă tatâl ei a insistat să vină. Aceasta a dus la un schimb înflăcărat de cuvinte, iar cînd au pornit la drum, Jenny stătea pe bancheta din spate a mașinii, asemenea unui nor de furtună amenințător.

Rosemarie, îi găsi pe prietenii ei în holul hotelului, obosiți și descurajați. Ei trecuți pe la ea, la întoarcerea din munți, însă n-au găsit-o acasă, căci la acel timp, Rosemarie era la poarta orașului, ca să-l prindă pe Hamid.

La vederea ei, doamna și domnul s-au ridicat brusc și au întrebat imediat:
- Ai ceva noutăți?


– Asta ne va face iar gălăgie dacă o lăsăm acasă! zise tatăl.

De pe fețele celor doi, dispără repede buna disposiție.

– Jenny deja doarme? întrebă Rosemarie. Nu pot să-i povestesc și ei totul?

Doamna și domnul Milton schimbară cîteva priviri semnificative. În cele din urmă, domnul Milton răspunse:

– Ar fi bine să-i povestești și ei! Chiar mă gîndeam că numai tu ai putea s-o aduci într-o disposiție mai bună. Ea te iubește așa de mult! Eu n-am putut face nimic cu ea în seara aceasta. Astăzi am avut o zi rea. Din clipa plecării și pînă am ajuns din nou la hotel, Jenny a stat
mereu îmbufnată, și a arătat că era nemulțumită pentru faptul că i-am propus să vină cu noi. Ea ar fi vrut ca să rămână aici ca să-ți ajute ție ca s-o găsești pe Kinza. Desigur că ea a fost bolnavă, și așa mai departe.... Dar de îndată ce nu-i merg toate după capul ei, se comportă ca un sugar răsfățat. De aceea am trimis-o la culcare, îndată ce am ajuns acasă. Toanele ei sînt insuportabile! Nu-i obișnuită să fie pedepsită, așa că s-a ofensat foarte tare. Acuma dar, nu știu care este starea ei, și-n ce dispoziție se află. În orice caz, ne putem aștepta la ceva, în cazul că mîne nu va avea voie să meargă cu noi!

– Sărmana mea fetiță! spuse Rosemarie, aș vrea să văd dacă mai este încă trează.


– Ce vrei? se auzi o voce îmbufnată de sub plapumă, eu n-am adormit imediat după cum ai spus tu, și nici nu trebuie să-ți închipui așa ceva!

– Eu sînt, Jenny! vorbi calm mâtușa Rosemarie, care se așeză pe marginea patului.

Jenny se descoperi într-o clipă. Se simțea jenată, căci în prezența mâtușii, niciodată n-a vorbit altfel, decît politicoasă. Ținea foarte mult ca mâtușa s-o socotească o fetiță cuminte și simpatică. Ea gîndea că mama și tata cu siguranță au pîrît-o, iar ea trebuia să încerce să explice clar mâtușii, punctul ei de vedere. Părinții o înțelegeau complet greșit, și în loc s-o compătimească, ei o mustruau. Mătușa ei însă, hotărît, că va avea mai multă înțelegere și va recunoaște cât de nedrept a fost tratată.

– Ah, mâtușă Rosemarie! strigă ea, și izbucni în
plîns, sint așa de fericită că ai venit! Toată ziua m-am gîndit numai la Kinza!

- O, nu! Tu n-ai făcut aceasta! replică mătușa Rosemarie foarte obiectiv. Tu te-ai gîndit doar la tine însuși, și aceea ești atît de nefericită. Oamenii egoiști, totdeauna sint nefericiți. Ei suferă foarte mult, când ei nu pot să aibă tot ceea ce ei doresc.

- Dar eu nu sint egoistă! răspunse Jenny indignată. Tu nu mă înțelegi cu nimic mai mult decît părinții mei! Eu n-am încetat să mă întreb, unde este Kinza. Apoi, m-au luat cu mașina și m-au dus undeva, unde eu nu puteam să aflu nimic, și unde nu puteam primi nici o veste.

- Și chiar dacă ai fi primit vreo veste, lui Kinza nu i-ar fi folosit la nimic; aceasta ar fi satisfăcut doar curiozitatea ta! Pentru că n-ai avut această satisfacție, ai chinuit-o toată ziulica pe mama ta și pe tatăl tău! Nici aceasta nu se poate numi egoism?

La aceasta Jenny nu mai găsi nici un răspuns. Doar se repetă plîngătoare: „Tu nu mă înțelegi“.

- O, Jenny, eu te înțeleg prea bine! strigă mătușa Rosemarie, căzînd în genunchi înaintea patului, și strîngînd la piept fetița înfierbîntată și revoltată. Eu te înțeleg: întodeauna tu ai avut ce ai dorit, iar părinții tăi ți-au dărui în permanentă așa de multe lucruri frumoase, și au fost așa de iubitori față de tine, că tu socoteai că în toată lumea nimic n-are valoare, decît propia ta fericire. Inima ta, este ca un mic cerc închis, în a cărui centru stai tu însuși. De fiecare dată când te rănește cineva, sau te necâjește, tu crezi că se scufundă lumea. Cu cît crești, cu atît se vor ivi mai multe lucruri care te vor jigni,
iar cu timpul vei deveni o femeie adînc nefericită și neiubitoare. Înțelege tu lucrul acesta, că tu aproape n-ai timp, sau loc în inima ta că să mai iubești și pe altcineva cu adevărat, toată dragostea ta o reversi neîncetat asupra ta însuți.

Jenny tăcu. Niciodată nu i-a vorbit cineva mai fără ocol. La părinții ei, scenele încetau de cele mai multe ori, cu un „împăciuitor“: „e în regulă, puișorul meu, desigur că tu n-ai făcut aceasta cu intenție rea, să uităm totul!“

Dar acum, cine știe dacă mătușa Rosemarie n-are dreptate, măcar în parte. Era alarmant faptul și adesea te simțeai adînc mîhnit numai pentru că, nu totdeauna era posibil să-ți impui dorința proprie. Ce frumos trebuie să aparții de acel soi de oameni ce erau bine dispus și totdeauna, și care nu se încruntau prea mult dacă lucrurile nu mergeau întocmai așa cum doreau ei! Așa de exemplu era la școală o fată care ar fi dorit foarte mult să învețe călăritul, sau să aibă o rochie nouă pentru serbare. Însă dorințele ei, erau imposibil de realizat, căci tatăl ei, n-avea bani pentru aceste lucruri. Fetița însă, nu s-a simțit păgubită din cauza asta, și apăru la serbare foarte bine dispusă; îmbrăcată cu o rochie moștenită de la sora ei mai mare.

Așa ceva, Jenny nu putea pricepe, căci ea deduse din toate acestea, că trebuie să fie pur și simplu, altfel dotată. Așa că se apără pe un ton plîngăreț.

- Eu nu sint de vină, dacă toate îmi merg la inimă așa de tare! Și eu îi iubesc cu adevărat pe unii oameni: pe mama de exemplu, pe tata, pe tine și pe Kinza, și... o mulțime de lume!
- Numai atîta vreme cît îți împlinim voia! replică mătușa. Îndată ce încetăm a face ce-ți place ție, nu te sinchi-sești să ne chinuiești, cum ai făcut și azi cu părinții tăi.

Jenny tăcu din nou, dar se apropiat tot mai mult de mătușa ce sta încă îngenunchiată. Nu folosea la nimic să-i reproșez ceva mătușei Rosemarie! Ea părea a pătrunde pînă în adîncul sufletului. În această pătrundere, se afla ceva neobișnuit de calm. Jenny, simțîi dintr-o dată, că-i cade masca de pe față, și dorința ei cea mai intimă, putea s-o exprime în cuvinte. O dorința, care, cu toate că-i era necunoscută, exista în inima fiecăruia copil.
- Doar eu doresc să fiu bună și fericită! școpti ea, și vreau să-i aduc bucurie mamei mele, dar nu pot. Dacă mă supără ceva, atunci mă necâjesc așa de tare, încît nu pot să fac altceva, decît să fiu rea.
tem pe deplin mulțumiți și oameni fericiti.
- Eu nu înțeleg chiar așa bine cum se întimplă acest lucru! șopti Jenny abătută.

Jenny nu mai plîngea. Stătea liniștită și se gîndea: Ah, așa va să zică! Mătușa Rosemarie așteptă o clipă, apoi zise:
- Nu! Mama ta spune că se va face prea tîrziu. Pe de altă parte, cu cît simțim mai puține persoane cu atît e mai bine. Tu ai acum cea mai frumoasă ocazie să compensezi ziua de azi, prin aceea că ascuți fără replică ȘI fără mutre. Acuma vreau să-ți povestesc cum s-au petrecut lucrurile.
În timp ce mătușa Rosemarie povestea, Jenny stătea liniștită și asculta cu neobișnuit interes umilit. Poate că totul va fi bine din nou! Nu făcuse un jurământ cu o seară înainte, că dacă Kinza vine înapoi, voia să fie o fată cuminte, pentru totdeauna?

– Mătușa! Șopti ea plină de căință, ascunzându-și o jumătate de față în pernă. Fă te rog ca mama să vină pînă la mine în dormitor. Vreau să-i spun că-mi pare rău și că mîne voi fi cuminte!

Ziua următoare, a fost frumoasă și senină. „Mașina de salvare“, porni la drum, îndată după masa de prînz. Jenny era adînc mîhnită că nu putea merge, însă ferm hotărîtă să se stăpînească.

În mijlocul pieții, luminată de soare, ea stătea mînă în mâna cu mama ei, și le făcu cu mâna celor ce porniră în călătorie.

Hamid uită de ultimele lui temeri, fiind entuziasmat de gîndul că poate vedea splendidă mașină, cum arată pe dinăuntru. El trona ca un prinț pe bancheta din spație, și saluta binevoitor mulțimea de băieți și fereastră care fugeau în urma lor, cu gura căscată de mirare. Cînd mașina a luat-o mai repede, ei au rămas gîffînd și strigînd în urmă. Hamid, scoase capul ciufulit pe fereastră, și le strigă și el triumfător. În cele din urmă, Rosema-
rie, îl trase înapoi pe locul lui, din motive de siguranță.

A fost o călătorie minunată! Hamid își aminti din trecut, când în seara fierbinte, plină de praf, el cu Kinza în spate, se tîrâu în sus pe acelaș deal. Odinoară, era prea obosit ce să mai admire priveliștea. Astăzi însă, voia să vadă totul; totul ca se putea vedea! Ca o maimuțică într-o cușcă așa sărea Hamid de la un geam la altul al mașinii. Lanuri de grău de un verde închis, alternau cu pajiști multicolore. De sub șosea, țișneau pîrțiașe ce spumeau la vale, spre rîu. Acesta arăta ca o dungă albastră ce șerpuia printre tufele de oleandri. Mielușei negri și iezișori, săreau stîngaci peste pășuni, iar pe ici și colo, țăranii șisi arau ogoarele, cu plugurile lor grosolane, trase de boi. Ei muncseau în speranța răsplătirii, căci în curînd sezonul ploilor trecea, iar pîraiele și rîurile din ținutul lor se vor usca. Cînd automobilul a ajuns la șes, pe valea rîului, își dublă viteza. El vîjiția printre dîmburile de pămînt, acoperite cu tufe înflorite, iar aerul era plin de mireasma lor. Hamid obosise de atîta gimnastică, sărînd de la un geam la altul, iar acum se rezemă de perna din spate și moțăia. Se trezi doar cînd mațina se opri pe o colină. Ori încotro te uitai, dădeai cu ochii de munți ce se înalțau spre cer. Domnul Milton și Rosemarie, tocmai erau pe punctul de a servi o bucătă de pîine cu ceai din termos. Hamid, se grăbi și el să facă observat, și primi în dată o chiflă mare presată cu zahăr. Mulțumit, linse mai întîi zahărul de deasupra.

Soarele cobora încet spre vîrful munților și inundă lumea cu razele lui lungi și blînde. Automobilul cenușiu, se apropiat de satul lui Hamid și al tatâlui său. Acest
gînd, era o picătură amară în paharul fericirii din ziua aceea. Vinjolul și puternicul englez împreună cu sora, de fapt i-au promis că se vor îngrijii de siguranța lui. Așa că, nu-l cuprindea o teamă adevărată. Însă gîndul la tatăl lui, îl trezea la realitate.

Hamid își rezemă capul pe brațe, și privea pe fereastră. În orice clipă, el venea și mai aproape, nu numai de locurile lui natale, ci și de mama lui. Cît de greu îi venea să fie atît de aproape, și totuși să n-o poată vedea, și nici măcar s-i vorbească! Dintr-o dată, din ochii lui începuse să-i curgă lacrimile.

Sora îl auzi plîngînd cu suspine. Se miră că tovarășul lor de călătorie, plînge, și plină de compătimire, puse mâna pe genunchii lui. Dar aceasta era doar puțină concolare. Ea era bună și iubitoare, iar pentru el, cel mai bun prieten pe care îl avea: însă, n-o putea înlocui pe mama lui!

În curînd, automobilul a luat-o spre șoseaua principală, lăsînd un orașel în dreapta. Domnul Milton conducea vehicoul în direcția capitalei. Aceasta se putea vedea după mașinile mari și frumoase pe care le întîlnea neîncetat.

Pentru o vreme, Hamid uită de necazul lui, și începu iar să penduleze dintr-o parte în alta a geamurilor mașinii, ca nu cumva să-i scape privirii vreun amânunt.

O, de-ar putea călători pînă la orașul așezat de-a lungul mării! Acolo erau ancorete vapoare mari! Dar curînd, ei schimbară direcția și merseră pe o șosea de munte, apoi coline acoperite de tufișuri, unde se ghemuiau sătulețele indigenilor cu colibele lor acoperite cu paie.
În spatele acestor dealuri, soarele arunca un potop de lumină orbitoare. Copiii se întorceau cu caprele de la pâscut. În mai multe rânduri, a trebuit să oprească mașina, pentru a trece turme de capre minate de un copilaș.

Curând se lăsă înserarea plăcută. Hamid putea zări în depărtare conturul munților natali, deasupra cărării sclipseau două stele. Inima începu să-i bată cu putere, iar ochii îi ardeau.


În caz de nevoie el se putea ascunde în grîu. A așteptat pînă ce băiatul s-a întors cu spatele, apoi s-a strecut din ascunzătoare, mergînd înainte pe drumul bine cunoscut lui, fără să spună o vorbă. Mergea repede, încît cei doi abia că puțeau ține pasul cu el. Pentru el, acest drum era plin de amintiri. Pe acolo o purta pe Kinza spre casă, în serile fierbinți de vară. Pe acolo era și fîntîna din care, în orele dimineații împreună cu Rahma, umpleau gălețile cu apă! În stînga lui se afla cimiti-
rul cu cele trei morminte mici, pe care creșteau filimici. Rîul în care el adesea își adâapa caprele, lucea arginitiu în lumina lunii. Iar acolo în față, pe deal, licăreau primele lumini ale colibelor din satul său. Încă vreo cinci zece de pași, și el putea să distingă ușiorii ușii, și lumina plăcută a focului de cărbuni din coliba părinților.

Hamid se opri și făcu cu mîna însoțitorilor săi, să se apropie. Ei gîșiau de-a binelea, căci nu erau așa de sprinteni ca Hamid.

– Acolo! Șopti el, arătînd cu degetul spre căsuța lui. Este a treia casă după smochin. Doar împingeți ușa, că n-are zăvor. De cîine, nu trebuie să vă fie teamă, căci este legat. Și, nu uitați! Dumneavoastră mi-ți promis că nu mă trădați tatălui meu!

– Da, Hamid! Eu ți-am promis! vorbi Rosemarie. În caz că tatăl tău ne va însoți pînă la mașină, atunci tu te vei ținească ascunsă pînă el se va întoarce. Noi nu vom pleca fără tine! Altmineri, te vom întîlni aici.

Cei doi, urca râcaria aspră cu băgare de seamă, iar Hamid se adăposti după tuifușurile de la cimitir. În timp ce stătea acolo ghemuit cu genunchii cuprinși în brațe, își amînti de fuga lui la miezul noptii, când se strecură pe furiș peste deal, iar pe întuneric, se temu așa de tare de duhuri. Acumă își dădu seama că de data aceasta, n-avea nici cea mai mică umbră de teamă, și se întrebă, de ce oare?

Curînd, el află răspunsul. El învățase un cântec de la sora, și care începea cu cuvintele:

Cînd după suferința de pe pămînt,
După lucrui și chin....
Voi intra pe străzile de aur...
Pentru oameni ca el care aveau inimile curate, moartea nu mai avea nimic de-a face cu întunericul și duhurile rele. Dimpotrivă, moartea era o ușă spre lumină în orașul lui Dumnezeu. Sora a spus chiar că toți copiii mici care nu știa ce este bine și ce este rau, acolo sînt bineveniți! Atunci, și frațiorii lui mai mici, erau acolo în siguranță! Hamid aproape că dorea și el să meargă acolo, în loc să fie izgonit și să privească cu dor din depărtare casa tatălui său. Îi era dor de un locușor lîngă focul din sobă. Îi era dor de capre, de Rahma, sora lui, dar mai ales de mama lui. Inima striga cu putere după ea! Ah! de l-ar putea auzi, ar veni la el.

În timpul acesta, domnul Milton și Rosemarie pășeau greoi la lumina unei lanterne de buzunar. Mergeau unul după altul pe urmele murdare de picioare ce conduceau spre casa lui Hamid. Nimeni nu i-a văzut, și totul era așa cum a prevăzut Hamid. O lovitură ușoară, și ușa se deschise, lăsînd o rază de lumină să pătrundă afară. Ei se opriră nehotărîți. Lanțul cîinelui zăngăni, în timp ce acesta lătră furios. Un bărbaț cu barbă ce stătea aproape de intrare, privi spre ușă, și îi văzu pe cei doi. Înăuntru, urmă un schimb rapid de voci, ce vorbeau în șoaptă, apoi apăru în pragul ușii, stăpinul casei, care se închină în fața oapeților; după care le adresa cuvinte politicoase de ,,bun venit“. El pofti musafirii să între în casă ca să-și expună dorințele, și să servească masa cu ei, cu toate că, zicea el, este cam sărăcăcioasă. Ca să poată intra, trebuia să-și plece bine capetele, căci ușa era joasă. Îndată se aflără într-o încăpere mică, slab luminată.

O femeie tînără cu privire tristă, răbdătoare, stătea
ghemuită lîngă foc, iar o fetiță sfioasă cu ochii negri, era lîngă ea. Într-un loc mai întunecos, stătea o altă femeie mai în vîrstă, așezată pe o pătură de lînă făcută sul.

Aceasta nu se ridică ca să-i salute pe oaspeți! Ea rămase tăcută la locul ei, aruncînd o priviere pătrunzătoare. Stăpînul casei întinse o blană de capră, și invită pe oaspeți să se așeze; puse însă blana în așa fel, că oaspeții trebuiau să stea cu spatele la femeia în vîrstă.

Despre Kinza nici o urmă. Rosemarie, simțea cum i se înmoaie inima. Să fie posibil să fi venit degeaba?

Stăpînul casei, își exprimă mirarea în cuvinte politicoase, despre vizita așa de tîrzie, și porunci femeii mai tinere să servească oaspeții cu ceai de mentă îndulcit.

În timp ce sorbeau ceaiul, Si Mohamed se interesă de dorința lor. Rosemarie cu o voce fermă, n-a întîrziat să răspundă:

– Am venit să mă interesez de fetița dumneavastră oarbă, Kinza. De circa șapte luni de zile, mi-a fost dată în îngrijire de către fratele ei. În acest timp, copila mi-a devenit dragă, și vreau neapărât s-o iau înapoi. Desigur că este copilul dumneavastră, și aveți dreptul să dispuzeți de ea! Dar eu sint hotărîtă să vă plătesc o sumă de despăgubire potrivită, iar dacă mama vrea s-o viziteze din când în când, eu sint de acord.

Urmă o liniște de mormînt. Tonul hotărît cu care a vorbit sora, l-a făcut nesigur pe Si Mohamed. Ea a amintit ceva despre plată. Desigur că o să-i ofere mai mult decît cerșetorul. Pe de altă parte, ar fi putut avea neplăceri, deorece, pur și simplu el a răpit-o pe Kinza. Apoi mai era problema cu hainele ei frumoase, pe care
le vînduse chiar în aceiași zi cînd o răpise, la niște spanioli, iar pe fetiță o îmbrăcase cu un sac unde fusese zahăr, și ținută departe de orice privire...

Nu, riscul era prea mare! Așa că se grăbi să ia o expresie a feței care arăta că este străin de cele petrecute, și întinse palmele:

– Dar eu, nu știu absolut nimic despre copil! asigură el, dînd impresia că este jignit. Este adevărat că fratele ei, cu vreo șapte luni în urmă a furat copila din casa mea, dar de atunci nici n-am mai văzut-o, nici n-am primit vești despre ea. Dacă băiatul v-a spus că aici este casa ei, atunci a spus adevărul. Însă copilul nu este aici, și eu nu cunosc domiciliul ei. Dacă voi auzi despre ea, contra așteptărilor, atunci cu plăcere am să vă fac cunoscut.

Urmă o lungă pauză, în timp ce privirile Rosemariei se întîlniră cu cele ale femeii tinere. Aceasta se uită fix la Rosemarie, făcînd un semn ușor cu capul spre femeia mai în vîrstă. Rosemarie se întoarse și privi în încăpere. Numai într-un singur loc putea fi ceva ascuns, sub pătură în spatele femeii în vîrstă. Cu o hotărîre bruscă, Rosemarie lăsă la o parte regulile de bună cuviință; se ridică în picioare, traversă camera și strigă tare de trei ori numele Kinzei. Bătrîna puse mâna pe legătură, dar prea tîrziu! Kinza ce fusese smulsă din brațele mamei sale, și aruncată la colț, moțaia a somn. Însă la auzul glasului iubit și bine cunoscut, răspunse cu glas tare, și încercă să se ridice. Femeia în vîrstă, voia s-o țină jos, dar mișcările disperate de sub pătură, trădără totul. Rosemarie o împinse pe bătrînă la o parte, desfăcu pătura, iar în clipa următoare Kinza se agăță de gî tul ei,
de parcă, n-ar mai fi vrut să se desfacă niciodată.

Bucuria Kinzei era de nedescris. Toată groaza ce intrase în ea în cele două zile și jumătate, a trecut, iar ea se afla din nou în brațele sigure ale protectoarei ei.

Doar cu puțin timp în urmă, trăise într-un adevărat coșmar. Așa învelită în sac, ea a stat toată noaptea în camion pe o scîndură tare, iar când plîngea era bătută cu pumnii. În cele două zile și jumătate, au fost cuprinse foamea, frica, zăpăceala și mînilile brutale ale răpitorului. Acuma însă totul era bine. Vocea iubită a strigat-o pe ea și nimei, absolut nimei nu putea s-o smulgă din adăpostul sigur al brațelor iubitoare. Relaxarea luă loc încordării, și ea stătea acum plină de pace.

Rosemarie se întoarse către tatăl vitreg ca să-l înfrunte. El sări în sus cu gesturi amenințătoare, și palid de teamă; în același timp domnul Milton se ridică pregătit pentru cazul că ar fi fost nevoie. El era spătos și vînjos, așa că, Si Mohamed, își dădu seama la timp că era momentul să întoarcă foaia, dacă voia să facă o afacere bună. Expresia feței lui se schimbă văzînd cu ochii și un țimbet silit, lipsit de naturalețe îi apără pe buze.

— Ha, ha! rîse el nervos în fața musafirilor. Acuma a-ți găsit-o și vreți să fie fiica dumneavoastră. Sînteți foarte bine venită, și eu știu că la dumneavoastră fetița o va duce foarte bine! Acuma dar, spuneți cât vreți să-mi dați pentru copil, și atunci vă aparține!

Rosemarie, care era informată prin Hamid de toate amănunțele, numi o sumă cu mult mai mare decît i-a oferit cerșetorul. Si Mohamed care era chinuit de gîndul că vînduse hainele fetiței, nu mai dorea altceva, decît să scape cât mai curînd de musafirii lui nepoțiți.
Așa că, acceptă imediat suma propusă.

Kinzei îi fu acordată această cinste, de care se bucura acum Si Mohamed, pășind spre Rosemarie, pentru a-și lua banii în primire. Îndată ce Kinza auzi vocea temută apropiindu-se de ea, se înlanțui strîns de gîtul Rosemariei și țipă. Iar ea, în timp ce preda banii, se aplecă peste fetiță și-i șopti la ureche:

- Kinza, totul este în ordine, nu-ți fie teamă! Tu ești fiica mea de acuma el nu-ți mai poate face nici un rău! Încrezătoare în cuvintele ei, Kinza băgă două degete în gură și începu să le sugă, exprimînd prin aceasta liniște și mulțumire. Ea nu putea să știe că pentru ea se făcuse o călătorie așa de lungă, și se plătise o sumă destul de importantă, pentru a o rascumpăra. Glasul care pînă acum n-o decepționase niciodată, i-a spus: „nu te teme, ești fiica mea“-. Aceste cuvinte avură menirea să alunge frica din sufletul Kinzei; și chiar în fața celor ce-o chinuiseră, ea adormi liniștită, în brațele protectoarei ei.

Acum, rămase problema cea mai importantă, cum să plece cât mai repede, ca să nu se mai ivească alte greu-țăți. Rosemarie, ăși luă în grabă rămas bun de la femeia mai în vîrstă și de la stăpînul casei, apoi voia să mai vorbească și cu femeia mai trînără. Însă locul de lîngă focul de cărbuni era gol. Numai fetița mai rămăsesese acolo, care privea speriată. Mama ei, se furișase neobservată afară. Sfîdă mînia bărbatului și necuvința fată de musafiri și coborî în grabă cărăruiua ce ducea spre cimitir și chemă cu glas încet, numele fiului ei. Ea bănuia că el trebuie să fie prin apropiere; astfel cum ar fi putu găsi însoțitorii lui casa lui?
La un moment dat, o făptură mică îmbracată în alb, care arăta ca o stafie la lumina lunii, apăru din umbra măslinilor din cimitir. Ea tresări de spaimă, când el alergă și-i sărută mâna. Mama îi trase pe băiat înapoi la adăpostul întenecos al pomilor, și se rezemă de un trunchi nodurus; acolo cercetă cu atenție și dor fața fiului ei, căci știa că n-avea decât puțin timp.

–Fiule, fiule! Șopti ea, ți merge bine? Nu duci lipsă?
Hamid răspunse în șoapte:
– Eu o duc bine! Am de lucru în oraș și totul este în regulă. Însă Kinza? Și tata? Au găsit-o pe Kinza?
Mama dădu din cap:
– Da, străină a plătit o sumă de bani, ca s-o poată lua acum la ea acasă ca pe fiica ei. Eu nu-mi fac griji pentru Kinza! Îi va merge bine, și nu va mai fi bătută, nici nu va trebui să cerșească! Dar tu micuțule, ah! vino înapoi la mine. Îmi lipsești așa de mult!
El dădu din cap prevăzător:
– Nu îndrăznesc. Tata mă va zdrobi în bătaie. Eu am de lucru, și pot să trăiesc, iar seara ne dă sora de mincăre. Și mai știi tu mamă, că are o carte în care se povestește viața lui Isus și ceea ce a făcut el pentru noi. Despre aceasta ți-a spus și ție, cum El ia copiii în brațe. În Cartea aceasta este arătată calea lui Dumnezeu, care duce în cer. Când ne povestește sora din ea, ni se înveselește inima! Eu trebuie să aflu mai mult despre aceste lucruri!

El vorbea foarte șeros, însă mama îl trase spre ea. Cu toate că mai crescuse, i se părea așa de mic, și era foarte slab! Totuși el a găsit un drum spre fericire, pe cont propriu.
Lumina lunii străbătu printre frunze, și ea a putut vedea cum fața lui, se lumină când vorbea. O, de-ar fi putut merge și ea cu Hamid! Ea nu cunoștea ce-i fericirea!

– Nu vrei să vii să-mi povestiști și mie totul, fiul meu? stărui ea. Și eu vreau să fiu fericită! Tatăl tău nu te va bate. Acum el trebuie să plătească un băiat, ca să-i pască caprele, și adesea este nemulțumit că tu nu ești, ca să lucrezi pentru el. Ar fi bucuros să te vadă din nou.

Hamid își rezemă capul de umerii ei, și se gândi cu seriozitate. Era sătul de-a fi mereu fără domiciliu, și obosit de-a răzbate singur în viață. Devenise un bărbat înainte de vreme, de aceea dorea să fie iarăși un băiețel nestinjenit, să se odihneasca la pieptul mamei sale, apoi să meargă acasă.

Dacă însă ar fi făcut acest lucru, atunci n-ar mai fi învățat să citească în cartea sorei, și poate că, ar fi uitat drumul către cer. În afară de aceasta, el încă se mai temea de tatăl său vitreg. Încetul cu încetul, lucrurile îi deveniră mai clare, iar după o lungă ezitare spuse:

–Eu vreau să mă duc înapoi, ca să învăț să citesc în cartea care arată calea către cer. După aceea, când recolta este gata de strîns, eu voi veni acasă. Atunci, țiți voi povesti și ție totul. Numai că, trebuie să-l rogi pe tata să nu mă bată!

Pe cărare se auzeau pași. Conul de lumină a unei lanterne, a fost îndreptat către ei. În mare grabă s-au sculat și au ieșit la lumina lunii. Mama se aplecă peste copila ce dormea în brațe, o sărută în grabă, și rosti o binecuvântare pentru sora. Apoi, întinse drăgătos mâna spre fiul ei. Fără să mai rostească alte cuvinte, fugi la
deal, fără teama de pedeapsa ce-o aștepta la întoarcerea ei acasă. Kinza era în siguranță pentru todeauna, iar ea l-a mai văzut și pe fiul ei! Lui îi era bine, și a promis că se va întoarce acasă. În afară de acest fapt, nimic nu mai avea importanță.


Dispariția nevestei lui, i-a trezit bănuiala; iar cînd ea apăru cu expresia feței veselă și liniștită, el era convins de aceasta.

— Tatăl meu! strigă Hamid, dînd năvală spre mașină; la care înșă, găși ușa închisă. El se agăță de clantă ușii, și de frică, dădea din picioare și țopâia. Cu toate că sora nu mai era așa de ținărat, totuși fugi împreună cu domnul Milton, pe urma lui Hamid. Ajunși lingă autoturism, el o aruncă pe Kinza în brațele Rosemariei, ca și pe un pachet du rufe; vîrî cheia în broasca mașinii și se năpusti înăuntru. Deschise în grabă ușa din spate, pe care sora cu Kinza în brațe și Hamid năvăliră dintr-o dată; apoi motorul porni cu zgomot triumfător. Pe un drum pietros extrem de denivelat, mașina demară cu 50 km. pe oră, lăsîndu-l în urmă împreună cu umbra lui pe Si Mohamed care fierbea mânie, privind după autovehicul cum se dețârta de-a lungul pieții goale.

Fiul său cel vitreg de la care aștepta respect deosebit, se așeză pe banceta tapițată din automobil, și izbucni
într-un rîs zgomotos.


Când Hamid părăși orașul cu mașina pentru a merge după Kinza, Jenny rămase în piață făcîndu-i curajoasă cu mina. Își înghițî dezamăgirea amară, și se sili să zîmbească. Era ferm hotărîtă să fie cuminte, pentru ca mama ei să poată avea o zi frumoasă! Însă bunele intenții, șî venea foarte greu să le pună în practică.

Închipuieste-ți numai: să călătoresți prin munți pînă în satul lui Hamid, unde să participi la acțiunea de sal-
vare a Kinzei din brațele tatălui ei vitreg care era așa de crud, aceasta ar fi fost cea mai minunată aventură pe care ți-ai dori-o; cea mai palpitantă poveste! Dar acum, ea rămase aici în mijlocul pieții, iar mașina plecase la drum fără ea. Și culmea disperării: a promis să fie drăgălașă! Dacă cel puțin ar fi putut izbucni într-un acces de minie și ar fi putut izbi cu pumnii în jurul ei, atunci ar fi fost cumva mai ușor de suportat! Dar nu! Ea știa din experiență, că totul se sfîrșia și mai rau ca înainte.

Deci Jenny, se ținu vitejește de promisiune, și se înțoarse către mama ei cu o față blîndă și hotărîată. Dorea s-o informeze despre planurile ei, cu privire la ceea ce va face astăzi. Mama desigur că observă cum fetița se lupta cu ea însâși, și era foarte bucuroasă să-i iasă în întîmpinare la jumătatea drumului, făcîndu-i biruința cât mai ușoară. Era o zi minunată, iar florile de pe coline, erau seducătoare, de aceea mama îi zise:

— Astăzi, este o ziu ideală pentru excursii, iar povestea lui Annabel, încă n-ai terminat-o de citit? Hai să cumpărăm câte ceva bun de mâncare, și după aceea, ne ducem de partea cealaltă a vâii să ne așezăm la soare. În ultima vreme, tu n-ai mai adunat flori sălbaticice pentru colecția ta de școală, iar peste câteva zile, noi va trebui să mergem spre casă!

Jenny se mai învioră puțin. Nimic n-o putea interesa cu adevărat: nici Annabel, nici florile sălbaticice, nici orice altceva atât timp cât ea nu știa că Kinza este în siguranță. Totuși, a fi cu mama ei era ceva frumos și în felul acesta timpul va trece mai repede. De altfel cum ar fi petrecut ceasurile nesfîrșite ce-i stăteau în față, dacă n-ar fi avut de făcut ceva anumit? Așa că, merse
cu plăcere împreună cu mama ei după cumpărături. De fapt, brutarul dormea la soare, însă ele îl treziră. Când au plecat, luară din hotel și termosul cu ceai fierbinte, apoi plecară la drum. Într-un coșuleț aveau mâncarea, carteia de povești, presa de flori a lui Jenny și blocul de desen al mamei.

Jenny care de felul ei foarte comodă, de data asta îi trecu prin minte că ar putea duce singură coșul. Arăta bine și sănătoasă, numai că era ceva mai serioasă și mai tăcută ca de obicei.

Merseră amândouă mînă în mînă, peste strada pie- truită spre partea orașului. Din bolta porții, ele puteau vedea pădurile de măsline plantate pe coastă, de cealaltă parte a rîului, care scria în soare. Ele au ieșit afară din oraș privind întinderea câmpului deschis. Au traversat un pod de piatră boltit, pe a cărui ziduri străvechi se cățăra iedera. Apoi au urcat în sus prin grădini de pomi fructiferi și dumbrăvi, pînă ce au ajuns pe o coastă virană, unde filimicile, mărgăritele și calceia se întindeau printre stîncile de piatră. Aici s-au oprit și s-au așezat jos pe iarba, în timp ce mama lui Jenny citi pentru ea două capitole din povestea Annabelei, Jenny se întinse pe spate și privea visătoare cerul albastru. Curînd, mama observă, că Jenny era dusă cu gîndul cu totul în altă parte. Atunci închise carteia, și propuse să guste ceva împreună. În aer liber, mâncarea era fără îndoială, o plădcere netulburată. De aici se putea privi peste orașul alb ce părea a se lipi strîns de coasta muntei. Ele studiau ferestrele hotelului, pentru a găsi care sînt ale camerei unde dormeau ei. Tot de aici se vedea acoperișul casei mătușii Rosemarie și cuibul de coco-
stârci de pe fortăreață. La propunerea mamei de a mâncă, lui Jenny i se făcu a foame grozavă. La prînz abia că apucase ceva să mănînce, iar acum din fericire coșul era plin cu mâncare. Mama a fost foarte fericită să-i ample mâna cu bucate din cele mai gustoase, pînă ce coșul se goli. După ce au terminat cu masa, Jenny se apucă de cules flori, iar mama se apucă să deseneze poarta orașului și podul de piatră încărcat cu iederă.

De câteva zile, Jenny simțea o dorință puternică de a fi singură. Despre preocuparea acestor gînduri, nici mama ei nu putea s-o înțelege, cu toată îngăduință și dragostea ei. Jenny, nu putea spune nimănui cît de deznădăjduită era după dispariția Kinzei. „Numai de-ar veni înapoi“, gîndea Jenny, în felul acesta ea simțea că trecutul i-ar fi putut fi iertat. Atunci ar putea începe o viață cu totul nouă! Era mai mult decît sătulă de felul ei de viață din trecut, și de felul capricios prin care suferea, și-i făcea și pe alții să sufere. Ori voia, ori nu voia, de fiecare dată strica tot ceea ce ar fi fost bun.

Pînă acum câteva zile, ea credea că nu mai putea face nимic! Însă mătușa Rosemarie a asigurat-o că există o cale de a ieși din impas, iar Jenny o credea, chiar dacă n-o înțelegea pe deplin.

Ea uită de florile pe care voia să le culeagă și se așeză pe un bloc de stîncă; își sprijini bărba în mîini și încercă să-și amintească. La început nu putu să-și adune toate gîndurile la un loc! La aceasta contribuie și covorul de calcie care se întindea la picioarele ei și-i lua ochii. Toate aceste flori își întindeau capetele către lumina soarelui. „Este ca și cînd tu reflectezi lumina pe care o primești“, așa a explicat mătușa Rosemarie! Și într-ade-
văr, toate aceste cupe larg deschise ale căror petale s-au desfăcut ca să primească lumina, păreau a-și trimite reflexele pe bolta cerească. desigur că printre florile de calcie se găseau și unele abia îmbobocite; acestea își țineau petalele închise, peste inimioarele lor înțunecate. Poate că mîine se vor desface! Jenny se întreba, cum se vor fi simțind când prima petală s-o fi deschis, iar prima rază de soare ar fi pătruns înăuntru? Aceasta se făcea dimineața foarte devreme, când soarele era clar și rece, sau înspre eară când strălucia auriu și blînd? Despre toate acestea Jenny nu știa!

Însă, pentru că Duhul lui Dumnezeu o căuta și o învăța, ea își dădea seama că inimile care se închideau față de Domnul Isus, se asemănau cu bobocii de flori, care se închideau la lumina soarelui.

O, de-ar fi știut mai mult despre Domnul Isus, sau să fi avut măcar o biblie în care să citească despre El! Cu ochii minții, ea privi tabloul de la poliținănică, și aceasta o liniști! Isus iubea atît de mult pe copii, încît aceștia nu trebuiau să se teamă de El.

Nici ea, Jenny, nu trebuia să aibă frică!

Doar El voia să intre în inima ei închisă, și s-o umple de Lumina Lui mângâietoare, iertătoare și mântuitoare. După aceea, încetul cu încetul, sau poate foarte repede, curajosul „eu“ ce-o stăpâinea, făcea loc oaspetelui luminos.

Atunci Mântuitorul iubitor din ea, va lumina în așa fel, încît ea însăși va radia puternic, fiind veselă și iubiitoare.

„Ca o lumină ce-și rășfrîngge razele prin sticla lanternei“, a spus mătușa Rosemarie. Această propoziție, i s-
a fixat adânc în minte. „Te rog vino înăuntru! Te rog vino înăuntru!“ șoptea ea.

Se făcu una cu petalele larg deschise, și își întoarse fața spre soare, în plină așteptare! Atunci o auzi pe mama ei că o strigă. Se ridică în picioare, și alergă în brațele ei. Ochii ei strălucneau de bucuria cunoștințelor ce la dobândise.

– Mamă, scumpă mamă! strigă ea și o îmbrățișă furtunos.

Dar imediat după aceea se jenă! Sări sprintenă, rîzind și cântând jos în vale, fluturîndu-și brațele, ca cineva care avea o mare bucurie lăuntrică. Mama ei o urmă, mirîndu-se ce s-a întîmplat cu ea. Era însă prea înțeleaptă ca să pună întrebări. Ea știa că minunatele gînduri copilărești, nu pot fi rostite în cuvinte; ele sînt ca o muzică ce nu poate fi exprimată, și ca o plășmuire fragilă ce n-are voie să fie atinsă.

Mama o ajunse din urmă pe Jenny, la podul cu iedere. Fetița era adîncită într-un joc captivant: ea arunca în apă, de pe pod, rămurele mici, apoi se repezea de partea cealaltă a podului ca să le vadă cum plutesc mai departe pe apă. Pregătise ramuri și pentru mama ei, iar acum începu o întrecere emoționantă. După ce s-au săturat de joacă, au urcat treptele de piatră spre hotel, căci soarele era pe asfintite, iar cerul avea culoarea cai-sei coapte.

Ziua, despre care Jenny credea că va dura o veșnicie, se terminase neașteptât de repede. O oră mai tîrziu, era deja în pat.

– Mamă, zise Jenny, cu siguranță că eu n-o să pot adormi, înainte ca ei să se întoarcă. Dar dacă din nebă-
gare de seamă, am să adorm totuși, atunci mă trezești, nu-i așa? Promite-mi! Doamna Milton ezita. S-o trezea-
scă din somn pe Jenny, era ultimul lucru ce l-ar fi putut
face. Dar fetița a fost toată ziua așa de drăgălașă și
cuminte! Acuma dacă i-ar fi refuzat această rugăminte,
poate toată dispoziția i-ar fi dată peste cap și cu asta
toată ziua stricată. De aceea zise:

– Bine, scumpio! Dacă Kinza va fi cu ei, te voi trezi ca
s-o poți saluta. Dacă nu, ai să afli totul mâine diminea-
ță.

Cu toată precizarea lui Jenny, nu dură nici jumătate
de oră, pînă ce ea adormi adînc. Îndată se stinse lumi-
na, iar susurul rîului din vale păstrunse în camera ei,
ochii se închiseră în mod automat. Următorul lucru de
care-și aminti dimineața, era, că mama a scuturat-o
ușor, cînd Rosemarie stătea rîzînd la căpătîiul ei, ținînd
în brațe o legătură acoperită.

– Kinza? strigă Jenny, și se năpusti asupra legăturii.
Jenny o îmbrățișă și o sărută, strîngînd-o pînă ce doi
ochișori somnoroși se deschiseră puțin. Dar n-au rămas
așa, ci s-au închis iar, în timp ce Jenny nu mai putea de
bucurie. Ea își rezemă capul de mătușa ei, și ascultă
toată povestea minunată spusă pe un ton în șoaptă, căci
era două noaptea, și ei nu erau singurii oaspeți ai hote-
lului. Doamna Milton, scoase întotdeauna un reșou din dulap
și fierse un ceai pentru cei flămînzi de la drum. Domnul
Milton a fost așa de încintat de reușita acțiune de salva-
re, că a devenit din cale afară de bine dispus. Se
balansa pe marginea patului cu ceașca de ceai în mînă,
amestecînd zahărul cu coada periuței de dinți. În acest
timp, mama ungea pîinea cu unt și miere de albine și le
împărțea la toți. Era cea mai veselă sărbătoare de la miez de noapte, din câte puteai vedea. Jenny era con-
vinsă că va putea păstra în amintire această oră din
noapte, pînă la sfîrșitul vieții ei.

Kinza era din nou acasă! Toate păcatele și urmările
lor teribile, erau uitate și iertate pentru totdeauna. Ea
putea să facă un nou început, devenind o ființă nouă,
cu o viață nouă, fericită. Acum stătea pe pat înconju-
rată de oamenii pe care îi iubea cel mai mult. Acolo era
tot așa de multă fericire, cât soare era în florile de cal-
cie. Bucuria ei îi făcea și pe alții fericitori! Cu toate că
mama, ce-i drept fără un ton convingător, le spunea că
ar fi timpul să meargă la culcare, nici care nu-i dădu
vreo atenție. Ei au continuat mai departe cu mâncarea
și șoșoțitul. În timp ce domnul Milton, relata cum au
reușit scape de Si Mohamed, de emoție se răsturnă de
pe pat, încît toți cei de față le venea să pleznească de
rîsete înfundate.

Kinza se trezi din cauza rîsetelor; mirată rotea capul
în toate părțile, clipind din ochi, ochii ei fără viață. Așa
cum era, arăta ca o cucuveauă mică, speriată. După cât
se pare, ea găsea foarte nepotrivită această veselie, la
timpul când simțea că toată lumea trebuie să doarmă.
Așa că se ghemui iar în pătura de lînă și dormi mai
departe. Apoi doamna Milton, spuse pentru a cincea
oară, însă de data aceasta foarte hotărît, că ar fi trebuit
să meargă la culcare. Domnul Milton îi dădu dreptate
zicînd:

– Te rog să-mi mai dai o bucățică de pîine cu miere,
căci căzătura asta din pat mi-a produs iarăși foame.

Rosemarie și Jenny îl imită pe domnul Milton, iar
doamna Milton găsi în cele din urmă, că și ea mai poate lua o porție.

După aceasta, zise pentru a șasea oară, că trebuie să meargă la culcare. De data asta au ascultat-o cu toții. Jenny primi trei sărutări înainte de culcare, și a fost învelită de trei ori cu pătura, după care toți au părăsit camera, lăsând-o pe Jenny plină de bucurie. Mergând pe corridor, domnul Milton încerca să pășească cât mai încet cu pantofii lui cei negri care scîrțiau. Aceasta amintea de un elefant care încerca să meargă pe vîrful degetelor.

Lui Jenny, Dumnezeu i-a ascultat rugăciunile făcute pentru Kinza. Acum putea să se culce liniștită și recunoșcătoare. Gîndurile ei zburau înapoi la ziua ce trecuse, iar florile de calcie îi reveneau iar în minte; acum erau toate închise și petalele se bolteau peste inima lor. Rămîneau așa, pînă când atingerea luminii le trezeau din nou. Poate că din cauza aceasta străluceau așa de frumos!

Dimineața următoare, au dormit cu toții, pînă ce soarele se înălță sus pe cer. Cu toții, în afară de Hamid și mătușa Rosemarie. Amîndoi s-au trezit la timpul obișnuit. Hamid pentru că dormise minunat pe bancheta din spate a mașinii, iar Rosemarie, pentru că o aștepta o zi plină de lucru. Era încă dimineață, când a fost deranjată de ciocănîturi puternice în ușă. Ea s-a ridicat cu un suspin, căci dorea să reușească odată pentru totdeauna să-și convingă pacientele, că policlinica se deschide la ora două și jumătate după amiază, și să n-o mai deranjeze la ora șapte dimineața. La ușă însă, stătea Hamid. El dorea mult s-o viziteze pe sora. Fața lui era roșie și strălucitoare, căci el zilnic făcea baie la fin-
tână, sub jetul rece de apă. În rest, arăta murdar și
neglijent ca de obicei. Totuși era așa de plin de chef de
viață, ca și diminețile de primăvară. El sărută mâna
sorei, apoi râse înfundat și intră în corridor fără să fie
invitat. Părea a urmări un anumit scop, căci se opri
stîнд într-un picior, și o bucată de vreme s-a scărpınat
după ceafă. Ca să mai cîștige timp, în cele din urmă
întrebă de Kinza.

- Și merge bine! spuse sora. Vrei s-o vezi?
În loc de răspuns, Hamid sări pe trepte și urcă sus la
colțul unde știa că era locul obișnuit al Kinzei. Ea încă
dormea adînc, iar moțul de păr din frunte, îi cădea pe
brățul întins sub cap. El dădu bucurios din cap, și privi
nerăbdător în jurul lui, să vadă dacă nu cumva este
nădejde de a lua micul dejun. Era timpul potrivit, căci
sora tocmai pregătea mâncarea de dimineață. Se asează
jos pe dușumea cu picioarele încrucișate, la o depărtare
respectabilă de masă, și tragea cu ochii la mâncare, cu o
bucurie anticipată. El nu mâncase în timpul nopții pîine
cu miere ca ceilalți, și acum șii era foame.

Sora îi oferi o ceașcă de cafea îndulcită și o bucată
mare de pîine. El mâncă cu plăcere și rîdea de mulțumi-
re; după care, linse degetele și ceașca, ca să nu se
piardă nici un pic de zahăr. Apoi se dădu mai aproape
de sora și o rugă încrezător:

- Învață-mă să citesc!
Sora șîl măsură cu o privire îndoioasă.

- Mulți oameni doresc să învețe să citească, dar după
14 zile se dau bătuți. Atunci eu, iar îmi dau seama că
mi-am pierdut timpul în zadar.
Hamid dădu energetic din cap și spuse:
- Eu voi continua pînă la vremea secerîșiului, apoi trebuie să merg acasă. Tatăl meu va fi bucuros să mă aibă la recoltat, căci pe vremea aceea el are multe de făcut! Pînă atunci, eu pot învăța să cîtesc!

- Eu cred că da, însă numai dacă continui în fiecare zi. În gînd însă, Rosemarie își trecu în revistă zilele ei încărcate de muncă, și se întrebă cum să facă să poată împlini și această nouă rugămînte? Hamid părea a fi serios în ceea ce spunea!

- De ce vrei tu să înveți să citești? întrebă Rosemarie. Hamid o privi serios și-i spuse micuța lui poveste:

- Vreau să mă întorc acasă. Însă dacă mă duc și nu ştiu să cîtesc, cine mă va mai învăța atunci calea către cer?

- Tu crezi că există cu adevărat un drum către cer?

- Da, eu am visat un vis: L-am visat pe Domnul Isus; El avea mânilile întinse. Eu cred că atîrna pe cruce, iar în spatele crucii, era o ușă care era larag deschisă, iar El mi-a spus, că acesta este drumul către cer. El mi-a mai spus ca să vin la tine, pentru că în cartea ce-o ai tu, stă scris totul despre El.

- Bine! răspunse sora liniștită. Tu poți veni în fiecare zi, aproximativ la această oră. O să începem chiar de astăzi! Ea a adus o carte de citit în limba arabă. Curînd, ea a descoperit că Hamid poseda capacitatea de a învăța, și încă foarte repede. După vreo jumătate de oră, el cunoștea deja un număr destul de mare de litere, și era din cale afară de mulțumită de el.

„A a - d - d d - r r - z -“ repeta el mindru, cu un ton încintat. „Acum pot să cîtesc!“

Hamid părăsi casa plin de bucurie, sărind în sus cu

Un suflet salvat, în țara celor fără adâpost!

Plecarea familiei Milton, se apropia. Ultima șimbulă sosise, iar ei voiau s-o folosească pentru a face o excurzie în munți.

Autoturismul era gata, iar familia Milton împreună cu Jenny și Rosemarie, care luaseră și un coș mare cu merinde, s-au instalat înăuntru.

Trecură pe lîngă sătulețe mici și coaste de deal acoperite cu iarabă neagră, apoi urcară mai sus, tot mai sus! De acolo privirile lor cădeau în jos peste prăpăstii de o culoare verde închis, iar în depărtare se îngrămădeau vîrfurile munților cu zăpadă veșnică pe ei. După o vreme au intrat în umbra răcoroasă a unei păduri de pini. La poalele pădurii cu copaci uriași, înfloreau ciubotica cucului care forma covoare de flori galbene. Mașina se opri, și mătușa Rosemarie care de ani de zile n-a mai avut parte să trâiască o primăvară europeană, întinse mâna după graţioasele flori și se desfătă amințindu-și de patria natală.
La această înălțime aerul era aromat și curat, căci pădurea și zăpada din apropiere, contribuiau la aceasta. Toți deveniște tăcuți și respirau adânc. Jenny fugea culegând de la un grup la altul de flori, până ce brațele ei se umplură de flori. Atunci se așeză pe un butuc la soare, și leagă floriile în buchețele. I se părea că niciodată n-ar mai fi fost într-o pădure, în care să găsească mai multe flori de ciubotica cu culului și poiene de brîndusă violete.

În apropiere, ea auzea șoportul unui pîrîiaș; acum Jenny știa că zăpada topită se rostogolea la vale, că adăpa pămîntul, și că se va pulsa în arbori. Ce frumoase erau floriile din poala ei! Ele nu arătau așa de viguroase și vioaie ca floriile de calcie! Acestea din urmă însă, n-au stat patru luni de zile sub greutatea zăpezii!

Cu trei zile în urmă, Jenny a experimentat ceva în legătură cu floriile de calcie. Acum ar fi avut plâcerea să-i povestească despre acestă experiență și mătușii Rosemarie. Trebuia să încerce chiar acum, căci cine știe dacă acesta nu era și ultima ocazie? Dar cum avea să înceapă și de fapt ce avea să spună? Nici ea i nu-și putea explica cum s-a întîmplat, însă știa că s-a întîmp plat ceva cu adevărat; iar acum voia să afle cum va merge totul mai deparate. Numai singură mătușa Rosemarie putea să-i dea lămârie. „O, Doamne!“ – suspină ea – „Fă Tu Te rog, ca mătușa Rosemarie să vină la mine, și să înceapă vorba, ca să-i pot spune.“

Și Dumnezeu îi ascultă rugământea. Cîteva minute mai tîrziu, Rosemarie se deșprinse de restul grupului și merse spre locul unde stătea Jenny, așezîndu-se pe un butuc lîngă ea. Cu toate că prîlejul de-a vorbi venise, ea totuși nu găsea cuvintele potrivite. „O, de-ar face
mătușa Rosemarie începutul.“
Dar ea nu-l făcu! Vorbea mai curând despre pădurile din patria natală, care erau la sute de kilometri depărtare de aici, și pe care nu le văzuse de mulți ani. Aceasta n-o interesă pe Jenny cătuși de puțin! Pentru ea, un singur lucru avea importanță: marea și minunată schimbare ce s-a petrecut cu ea săptămâna aceasta! Însă cu cât mai mult căuta după cuvinte, cu atât mai mult o cuprindea un sentiment de înioială; „într-adevăr s-a întâmpinat ceva în ființa ei, sau poate că a fost numai o închipuire? În cazul acesta, bucuria va trece și lumina se stinge!“ Dintr-o dată, ochii ei se umplură de lacrimei, din cauza dorinței, reținută atât a vreme. Ocazia trecu, și poate că niciodată nu se va mai întoarce. Dumnezeu n-a ascultat rugăciunea ei!
Aerul de munte, îi făcu lui Jenny poftă de mîncare; aceasta a mai înviorat-o și i-a făcut puțin curaj. După ce luăra masa, Jenny se duse cu tatăl ei într-o expediție de descoperire, ceea ce-i produse mare plăcere. Totuși în adîncul inimii, zăcea deceptiția; se strecuseră înioiala, iar bucuria și lumina dispăruseră.
În amurgul serii, plecară spre casă. Jenny se rezemă de tatăl ei, iar prin geamul deschis vîntul de seară se strecura înăuntru. Era o briză caldă, încărcată cu miros de arnică, care o făcea pe Jenny somnoroasă. Cu pleoapele pe jumătate închise, privea peisajul ce alerga prin fața ei. Dintr-o dată, zări o pajiște umedă, pe care creșteau mii de narcise albe. Ea se trezi de-a binelea: nu era mîine Paștele?“
Lui Jenny îi părea foarte mult duminica Paștelor. În această zi, acasă în Anglia, întotdeauna erau puse pe
masă de micul dejun, narcise și lalele albe, iar ouă mari colorate erau puse în farfuria fiecăruia. Ea însăși era îmbrăcată într-o rochiță nouă, albă, cu fundiță albă în păr, și mergea împreună cu părinții la biserică. Aceasta era pentru ea, ceva nemaipomenit de sârbătoresc. Pe cât putea Jenny să-și mai amintească, parcul era întotdeauna plin de lumina soarelui și de zamurile; iar grădiniile cu pomi fructiferi, erau în floare. De asemenea și biserică era împodobită de Paști, cu flori de lăcramioare, narcise și floarea paștilor.

Aici, nu va putea merge la biserică, pentru că nu exista nici una. Ce-ar fi însă, dacă mâine dimineață i-ar face o surpriză mătușii Rosemarie, cu flori albe? Poate că atunci, ar putea ține împreună un serviciu divin! Cu siguranță, că mătușa Rosemarie va începe să vorbească iar despre Domnul Isus, și desigur că-i va fi mult mai ușor și ei să vorbească despre ceea ce nu înțelegea.

Puse mâna pe brațul tatălui său, și spuse:

— Oprește tata!

Domnul Milton, frînă.

— Ce este? Ce s-a întâmplat? întrebă el bine dispus.

— Eu vreau să mă duc repede să aduc ceva. Sări din mașină și fugi o bucătă de drum înapoi, ca să n-o vadă mătușa Rosemarie încotro merge, după care o luă de-a dreptul spre flori și culese în grabă un braț bun, le înflășură în jerseul ei, și găsi fugi din nou spre mașină și se urcă.

— Ce ai tu acolo? întrebă tatăl.

Iar Jenny răspunse:

— Este un secret!

Mama care o urmări cu privirea prin geamul din spate,
zâmbi și tăcu. Abia când Jenny era culcată în patul ei și învelită, iar narcisele erau în ulcior cu apă, mama înțelesese despre ce-i vorba, căci Jenny îi explicase:

- Doar mîine este Paștele, și acasă, totdeauna noi aveam flori albe. Am voie să mă scol mîine mai de dimineață, și să-i fac o surpriză de Paști cu narcisele mele, mătușei Rosemarie?

- De ce nu? se învoi mama, în mod sigur că se va bucura! Ea tot mereu a fost așa de bună cu tine! Poți merge îndată ce ești gata! Probabil că mătușa Rosemarie te va invita să servești masa cu ea, așa că noi nu te vom mai aștepta la micul dejun. Eu îți pregătesc de pe acum, hainele tale de duminică.


În oraș, se părea că toată lumea încă dormea. Lîngă ruinele vechii cetăți iedera adia în bătaia vîntului de dimineață, iar pe treptele bătătorite, vechi de 500 de ani, zăceau dormind cîțiva copii cerșetori.

Prin acest bastion al sărăciei, neștiinței și întunericu-
lui spiritual, fetiță trecea înmâbrăcată în albastru, curată, iubită și iubitoare, cu brațele pline de flori albe; pentru că Hristos a înviat aducând viată și neputrezirea.

Ea bătu încet la ușă, iar mătușa Rosemarie care lua micul dejun, scoase capul pe fereastră, mirată, să vadă cine ar fi putut s-o viziteze așa de dimineață. Când văzu cine se află jos, coborî treptele în grabă și deschise ușa. Jenny intră în casă, ținînd buchetul cu narcise în sus ...

– Flori albe de Paștele! spuse ea triumfătoare. Le-am cules fără ca tu să fi observat!

Urcără împreună treptele, mâna în mâna. Masa pentru micul dejun era acoperită cu o față de masă albă. O glastră cu ciubotica cucului, stătea în mijloc. Marcisele le-a pus într-o vază cu apa, și le-a așezat în spatele glas-atrei. Erau frumoase!

– Aproape ca în biserică, în duminica Paștelor, nu-i așa? zise Jenny privindu-le. Îndată ce soarele apără deasupra muntelui, își trimise razele calde în odaie. Jenny se simțea nemaipomenit de bine! Se asează la masă și fără să fie rugată, începu să mănînce. Când s-a săturat, zise:

– În duminica Paștelor, acasă în Anglia, noi mergeam totdeauna la biserică. Ce păcat că aici nu este biserică! Nu-i așa că, de altfel am fi putut merge împreună cu toții?

– Da! consimți mătușa. Eu simt foarte mult lipsa serviciului divin. Însă, vezi tu Jenny, într-un anumit sens, el nu este ceea ce li se pare multora. Faptul cel mai important, este ca noi să-L întîlnim pe Dumnezeu, și aceasta o putem face oriunde. Eu îl întîlnesc în fiecare zi, aici în camera mea. Chiar înainte de-a veni tu, eu
am citit istoreia duminicii Paștelor, și sînt foarte fericită.

- Vrei să mi-o citești și mie? Te rog! spuse Jenny. În timp ce mâtușa Rosemarie cita despre acea femeie care, dis-de-dimineață venise în grădină și plîngea, Jenny asculta cu atenție; după care își imagina o grădină plină cu narcise ce erau așa de albe, ca și aripile îngerilor care păzeau mormîntul gol. Însa Isus o întîlni pe femeia aceea și a chemat-o pe nume. În acel moment, cu siguranță că soarele răsări în spatele mormîntului săpat în stîncă, și toate petelele florilor și picăturile de rouă le transformă într-un argint sclipitor, iar Maria cu fața plină de lacrimi, privi și strigă: „Învățătorule“. El întîlni pe Maria în grădină, spuse mâtușa Rosemarie. Iar pe alți cîțiva din ucenicii Lui, i-a întîmpinat într-o cămăruță, pe alți doi pe un drum, iar pe Petru la marginea mării. Îți dai seama deci: ca să-L întîlnești pe El, nu este nevoie neapărat ca să mergi într-o clădire anumită!

Mătușa Rosemarie, nu-i răspunse imediat. După câteva momente, ea întrebă calmă:
- Jenny, cind a fost convinsă Maria că L-a întîlnit pe Isus?
- Cind El o strigă pe nume! răspunse ea. Pentru ea a fost ușor, pentru că îl putea auzi și vedea.
- Da, eu știu! Însă nici pentru noi nu este greu, numai dacă vrem să credem că Dumnezeu spune adevarul. Eu vreau să-ți arăt un verset biblic, Jenny, iar după aceea îți voi povesti ceva.
- Bine! se bucură Jenny, căci îi plăceau povestile, din cale afară de mult. Se lipi strîns de mătușa, și se aplecară amîndouă deasupra Bibliei. Mătușa Rosemarie a deschis Cartea la Isaia 43: 1, „Așa vorbește Domnul:
...Nu te teme de nimic, căci Eu te izbăvesc, te chem pe nume: ești al Meu.”
- Acest verset îmi amintește de Kinza, în noaptea cind am mers s-o căutăm! spuse mătușa Rosemarie, aruncând ochii plini de dragoste spre Kinza, care încă mai dormea. Fetița aceasta trăia împreună cu mine, mulțumită și fericită. Apoi, a fost rapită de la mine. Eu o iubesc pe Kinza din tot sufletul, și știam că ea trebuie să fie nefericită. De aceea am plecat după ea și am găsit-o. Era flămândă și plină de teamă și avea nevoie grabnică de mine. Ea nu știa că eu eram în apropierea ei; însă, eu știam că ea trebuie să fie acolo, învelită în pătură. Ce-am făcut atunci?
- Ai strigat-o tare! spuse Jenny cu ochii scipitori. Ea cunoștea bine povestea, și nu obosea s-o audă iarăși și iarăși. Mătușa Rosemarie zise:
- Exact, așa este! Acum însă, noi vrem să spunem un
pic mai altfel. Noi am putea zice: eu am chemat-o pe ea pe nume. Eu am strigat: Kinza! Și ce crezi că a făcut ea?

—Cît ai clipi din ochi, apăru de sub pătură! rîse Jenny bine-dispusă.


— Numai două zile am fost! completă Jenny.

— Da, tocmai! tot așa i se întîmplă și Kinzei. Abia o luasem în brațele mele, de câteva minute, că tatăl ei se apropie de mine vorbind. Atunci, Kinza începu să tremure și să țipe. Eu o țineam tot așa de strîns, și o iubeam tot așa de mult ca și înainte, însă ea mai auzea glasul bărbatului care o furase și o bătuse. De aceea o apucă iar frica, și începu să se întrebe, dacă într-adevăr totul este în ordine! Îndată ce venim la Isus, Satana, ștăpinul nostru de mai înainte, care nu poate suporta să ne vadă buni și fericiti, începe să vorbească tare în inimile noastre și încearcă să ne convingă că totul n-a fost decât o închipuire. Atîta timp căt ascultăm de el, șîntem
fricoși și neliniștiți. În fața lui Isus, nu este vorba de simțămintele noastre, deoarece El nu se schimbă niciodată. El ne ține tot așa de strîns și ne iubește tot așa de mult, fie că noi ne înodim sau nu de aceasta.

- Înțeleg! spuse Jenny. Eu nu m-am gîndit la Satana.
- Nici nu trebuie să te gîndești prea mult la el, zise mătușa Rosemarie. Cînd tu ești una cu Isus, Satana nu poate face nimic, după cum nici tatăl vitreg al Kinzei n-a mai putut smulge fetița din mâna mea. El poate produce numai frică, dacă ascultă de el! Acum, gîndește-te ce s-a întîmplat după aceea: eu am pășit în fața lui Si Mohamed, am scos banii din poșetă și am plătit. Iar cînd Kinza va fi destul de mare ca să înțeleagă, îi voi spune: nu te teme Kinza, eu te-am izbăvit; asta înseamnă, te-am răscumpărat. Eu te-am chemat, iar tu ai venit. Acum nimeni nu te mai poate lua de la mine. Tu ești fiica mea, și-mi aparții mie pentru totdeauna.

Noi toți, aparținem de drept lui Dumnezeu, pentru că El ne-a creat. Prin răul pe care l-am săvârșit, ne-am îndepărtat de Stăpînul nostru legitim, iar Satana ar putea pretinde! „Voi, de acumă, îmi aparțineți mie."

Isus însă, ne-a iubit și a dorit să fim din nou ai Lui. El a fost hotărît să plătească orice preț ca să ne izbâvească, ca să ne răscumpere. Prețul pentru păcat, este moartea. Isus s-a învoit la această plată și a plătit prețul. Noi am fost așa de prețioși în ochii Lui, încît El a murit pe cruce, și cu aceasta totul este achitat. Acum cînd El ne cheamă și noi venim la El, spune: „Nu te teme! Eu am plătit pentru tine! De acumă, tu nu mai aparții altuia, ci ești pentru totdeauna al Meu!“ Problema cu plata, nu-i putem explica Kinzei, căci este
prea mică ca să înțeleagă. Dar eu i-am șoptit numai: „Nu-ți fie teamă Kinza! Tu ești acumă fiica mea.“ Atunci Kinza a procedat cuminte: ea m-a crezut și nu s-a mai temut. Cu toate că omul acela râu încă mai vorbea, iar ea îl auzea, ea se lipi strîns de pieptul meu, și adormi liniștită în brațele mele.

– Uite Jenny, ca nouă să nu ne fie frică, există un singur mijloc simplu: să crezi ce spune Isus. El a murit ca să plătească prețul pentru păcatele tale și ale mele. În duminica Paștelor însă, El a înviat, ca să locuiască în fiecare înimă în parte, care aude chemarea Sa, și-L urmează. Iar când Satana pretinde: „nu-i adevărat, tu-mi aparții încă mie“ – tu trebuie doar să răspunzi: „Isus spune că El m-a izbăvit, El m-a chemat pe nume, și ei sînt pe veci a lui Isus; eu cred în El, și nu-mi mai este frică.“

– Jenny ascultă pe mâtușa ei, adîncită în mediați. Soarele o încălzea pe păr și ea era pe deplin fericită că a putut înțelege ceea ce s-a întîmplat. Isus a iubit-o și a murit pentru ea! El a plătit prețul pentru ea, a chemat-o pe nume și a făcut-o proprietatea Lui. Ea nu avea de făcut altceva, decît să vină la El. Aici nu putea greși drumul. De acum înainte, Maria va fi cea mai iubită persoană biblică, căci amîndouă aveau ceva în comun: amîndouă s-au sculat în duminica Paștelor, dis-de-dimineață. Isus le-a chemat pe nume, le-a îndepărtat frica și le-a făcut fericite.

Rosemarie, șîi dădu seama în ultimele zile, că era periculos pentru Kinza să mai rămîna multă vreme cu ea. Îndată ce tatăl ei vitreg ar fi avut nevoie de bani, el putea să-și facă rost de martori după poșta lui, ca să-i folosească spre a o pretinde pe Kinza. Deci, ea trebuia să dispară pentru câtiva ani, din raza lui de acțiune.

Pesemne că propunerea lui Jenny cu privire la căminul de orbi, era cel mai potrivit lucru pentru Kinza.

Totuși, un singur lucru dorea Rosemarie cu privire la Kinza, lucru care era de cea mai mare însemnătate. Ea dorea să fie educată de cineva, care s-o învețe de mică să-L iubească pe Mîntuitorul. Acesta era motivul că a ezitat să accepte amabilă ofertă a verișoarei ei. Astăzi, va știi ce răspuns să-i dea. Ea o va ruga pe Jenny s-o instruiască, iar Rosemarie îl va ruga pe Dumnezeu, ca prin Duhul Sfînt, s-o învețe pe Jenny.

După ce părinții și mătușa lui Jenny s-au închis în cameră, – timp de o oră au tratat împreună –, Jenny află în sfîrșit, că Kinza, va călători odată cu ei. De bucurie și emoție, își ieși din fire și sărea zburdalnică în toate părțile. Perspectiva de-a avea grijă de Kinza în timpul călătoriei, ușura în mod considerabil durerea despărțirii. În afară de aceasta, nu va fi o despărțire pe timp nelimitat. Vara viitoare, mătușa Rosemarie, va pleca în concediu acasă în Anglia, și pentru o perioadă de timp, a promis că se va muta la niște prieteni.
Cu o seară înainte de plecare, Jenny împreună cu mărușa ei și Kinza au făcut o ultimă plimbare afară din oraș, la locul unde cresc florile de calcie. Acolo au stat liniștite una lângă alta, privind soarele care era pe asfințite. La un moment dat, Jenny întrebă:

– Mătușico, știi pare rău că pleacă Kinza?

– Desigur că-mi va lipsi foarte mult, știa eu șînț pe deplin liniștită, deoarece știa că așa este bine. Ceea ce mă interesează mai mult, este ca Kinza să învețe să-l cunoască și să-l iubească pe Domnul Isus, acumă când este încă mică. Așadar Jenny, pentru că tu îl cunoști pe Domnul Isus, vei putea s-o înveți și pe Kinza. Eu gîndesc că și în câminul de orbi va putea auzi despre Mîntuitorul. Știa o fetiță așa mică, are nevoie de cineva care să vorbească personal cu ea și s-o ajute.

Jenny arăta foarte serioasă, în timp ce obiecta:

– Dar eu însumi cunosc atît des puțin! Cine să mă învețe pe mine atunci? La școală nu se vorbește despre Isus, știa cum faci tu, ci învățăm numai numele persoanelor biblice să le știm pe dinfară. Poate că aș putea merge la Școala Duminicală, știa chiar atunci, noi mergem cu mașina la plimbare.

– Aceasta, este într-adevăr o problemă! Recunosc cu mătușa Rosemarie, știa, totuși va fi bine că tu ai Biblia ta, iar în inima îl ai pe Duhul Sfînt, care-ți explică cuvîntul lui Dumnezeu. Cu multă vreme în urmă, a fost un rege care se numea David. El dorea mult ca să înțeleagă Biblia. Atunci s-a rugat așa: „... Deschide-mi ochii ca să văd lucrurile minunate ale Legii Tale“. Dumnezeu a ascultat rugăciunea lui, și de fiecare dată când citea Cuvîntul, el vedea drumul către cer, arătat în Car-
te. Atunci a spus: „Cuvântul Tău e o candelă pentru picioarele mele și o lumină pe cărarea mea“.

Dacă tu vei citi Biblia în fiecare zi, și-L vei ruga pe Isus ca prin Duhul Sfânt să-ți dăruiască înțelepciunea potrivită, atunci vei afla că El te va învăța și explica multe lucruri grele, si de neînțeles acum.

- Dar exista așa de multe cuvinte lungi în Biblie! obiectă Jenny.
- Da, există! Dar nu și în Evanghelii! o mîngie mătușa. Începe cu ele. Tatăl sau mama ta, în mod sigur îți vor lămuri cu plăcere cuvintele mai grele, dacă tu îi vei ruga pentru aceasta. Pe ei, totdeauna îți interesează, ceea ce te interesează și pe tine. Le-ai povestit și lor prin ce-ai trecut, ce ți s-a întâmplat, și ce ai simțit și de ce vrei să citești Biblia?
- Nu! răspunse, Jenny, încrucișindu-și fruntea! Aș fi dorit s-o fac cu bucurie, dar cumva n-am găsit cuvinte potrivite.

- Ar fi frumos dacă ai putea să le explici! Dar mai important ar fi, dacă tu le arăți prin fapte. Dacă într-adevăr tu L-ai așezat pe Domnul Isus în centrul vieții tale, dacă în fiecare zi ascultă de glasul Lui pe care-L poți auzi în Biblie, atunci foarte curând El va face din tine un copil cu totul altfel. În loc de egoismul tău, va intra dragostea Lui; în loc ce caracterul tău capricios, răbdarea Lui; în loc de comoditatea ta, serviaibilitatea Lui. Îndată ce aceste transformări au loc, părinții tăi vor observa schimbarea, fără ca tu să spui vreun cuvînt. Cu toate acestea, eu voi încerca să le spun câte ceva. Nu găsești cu cale că ar fi frumos să împărtășim cu ei această experiență?
Jenny fu de acord, și zise:
- În mod sigur se vor bucura dacă eu voi fi într-ade-văr o față bună și cuminte, fără să mă mai înfuri în așa de ușor. Atunci vor dori și ei să afle cum se poate face așa ceva! Eu cred că este bine, ca mai întâi să le arăt cu fapta. Atunci mă vor crede și când le voi spune cu gura. Să mergem acasă, căci eu vreau să le ajut le împachetat.

Cu astfel de dorinți se grăbiră spre casă. Kinza a trebuit să fie dusă în brațe. Era așa de somnoroasă, că pînă au ajuns acasă, dormea de-a binelea, încît nici nu s-a trezit când au dezubrăcat-o. Pentru ea, despărțirea nu era ceva durerios. Ea știa că va face o călătorie lungă cu mașina, împreună cu Jenny, însă, pentru ea, aceasta nu însemea decît bucurie. Lîngă pătuțul ei, Rosemarie aranjase hăinuțe curate pentru călătorie, și o legăturică mică cu lucrurile ei personale.

A doua zi dimineața devreme, mica grupă se adunase la intrarea în hotel, pentru ca să-și ia rămas bun. Dintr-o oarecare ascunzătoare tainică, apără și Hamid ca s-o vadă pe sora lui la plecare. Doamna și domnul Milton dădură ultimile dispoziții, iar mătușa Rosemarie se uita la cei trei copii pe care îi iubea din toată inima; grațioasa Jenny, zdrențărosul Hamid și Kinza cea oarbă. Oare ce le va aduce viitorul?

Laudă Domnului! Există un Păstor care se îngrijijește de micii singurateci, și o Lumină care călăuzește pașii nesiguri ai celor neștiitori. Slavă Domnului, că în curînd va veni o zi, când toți copii din toate popoarele, rasele și limbile pămîntului, vor sta la tronul lui Dumnezeu. În ziua ceea, vor fi iarâși uniti cu toții: Jenny cea eliberată de sine însăși, și Kinza, - care în sfîrșit -, va
putea vedea lumina. Atunci, cu toții laolaltă, se vor putea bucura și veseli.

Cîteva minute mai tîrziu, despărțirea trecuse, iar mașina se îndrepta spre valea înverzită. Ochii lui Jenny erau plini de lacrimi. Kinza emoționată de călătorie, lovea cu mânuțele în geamul automobilului; căci încă nu știa cât iubita ei „ima“ nu era cu ea în mașină. Iar dacă mai tîrziu și-ar fi dat seama, o bucățică de ciocolată ar fi mângîiat-o și probabil că dezamăgirea i-ar fi trecut repede.

Automobilul dispărut după colț, iar Rosemarie simți că o mângîiere că, măcar unul din „copii ei“ a rămas în apropiere ei. Hamid își șterse nasul, și-și vîrî pumnii murdari în ochi. Acuma, surioara lui pentru care el a făcut totul, a fost luaată de mașină, chiar din fața lui.

Marea sarcină a vieții sale tinere, a fost dusă la îndeplinire cu succes. Kinza însă, n-o să mai aibă niciodată nevoie de el! Va avea parte de haine frumoase, și călătorii cu mașina. Aceasta era soarta ei! Foame, zdrențe, și lipsit de patrie, era soarta lui Hamid.

Starea deprimantă, trecu repede. Gîndul la o cafea fierbine și pîine cu unt, făceea ca toată lumea să pară în roz. Hamid sărea într-un picior lîngă soră, și-și freca mâinile de bucurie. Astăzi n-avea de lucru, pentru că stăpînul lui era plecat pentru o zi. Așa că avea mult timp pentru el însuși. În afară de această invitație, nu mai avea nici o perspectivă pentru altă masă.

După micul dejun, întotdeauna urma ceva de citit. Sora se mira de progresul rapid al băiatului. Pînă acum, ea a dat cursuri la tot felul de copii: atît la fiice bine păzite din familii bune, cât și la copiiii degenarați de pe
strădă. Tot mereu însă rămânea uimită cît de repede învățau aceștia din urmă. Capacitatea intelectuală și memoria lor, se vede că erau mai agere din pricina luptei lor cu viața, pe care o începeau așa de timpuriu, obișnuindu-se să rețină ceea ce era de trebuință. Așa că, Hamid numai după o săptămână cunoștea la perfecție întregul alfabet, iar exercițiile de repetare le cunoștea pe de rost. Nici o minune deci, că era așa de mîndru!

– Acuma știu totul! spuse el radiind de bucurie, după ce cu greu a reușit să descifreze câteva cuvinte de cîte trei litere.

– Ah, nu Hamid! Tu abia acum începi! Acum trebuie să exersezi și iar să exersezi, ca din aceste litere să formei cuvinte; în continuare tu trebuie să vîi la mine în fiecare zi, pînă la timpul secerisului, dacă vrei să înveți să citești Cuvîntul lui Dumnezeu! El dădu încrezător din cap, și repetă:

– Pînă la timpul secerisului... altunci voi merge acasă și-i voi citi mamei Cuvîntul lui Dumnezeu. Atunci va cunoaște și ea calea către cer. Iar cînd tatăl meu o bate și nu-i dă destulă mâncare, Domnul Isus îi va da mulțumire și bucurie în suflet.

– Crezi că tatăl tău îți va permite să-i citești mamei tale din Cuvînt?

– O, nu! El spune că afară de coran, toate cărțile sint rele. Dar eu îi voi citi în șopron, în timp ce mama macină grîul. Îi voi citi și sorei mele Rahma, când mergem pe deal cu caprele la păscut. Tatăl meu nu va află!

– Însă mai tîrziu, Hamid, mai tîrziu tot trebuie să afle, dacă tu vrei să-L urmezi sincer pe Domnul Isus.
Odată tot va trebui să-i spui, și atunci desigur că te va bate. Însă Domnul Isus a suferit mult mai mult pentru tine, pentru că te-a iubit. Dacă și tu îl iubești, trebuie să fii gata să suferi și tu pentru El.

Hamid privi spre sora îngândurat și cu o neliniște evidentă, apoi răspunse:
- Îl iubesc foarte mult!
Spunând aceasta, se ridică în picioare și-și luă rămas bun de la distinsa lui prietenă.

Răspunsul lui o mulțumi pe deplin! El nici nu s-a lăudat, nici n-a depus o mărturie măreată, ci s-a bizuit doar pe puterea dragostei Celui ce-L iubea. „Eu îl iubesc“, a spus băiatul singuratic, referitor la viitorul său nesigur, plin de pericole. Rosemarie însă, știa că apele mari nu puteau să stingă dragostea, nici torentele de apă nu puteau s-o înecese!

Sfârșitul a venit mai repede decât se așteptase sora, și anume la timpul marelui pelerinaj, cind grîul pe ogoare era la înălțimea pieptului, iar căldura dogoritoare chinuia atît pe oameni cât și pe animale. Cine era în stare să călătorească, acela pleca la mormîntul unui mahomedan sfînt care se afla la vreo 30 km. depărtare spre sud-vest, pe vîrful unui munte înalt. Grupuri de oameni curgeau de prin localitățile de prin prejur; cei bogați călare pe cai, cei sărăci, pe jos. Unii veneau de la o depărtare de câteva zile de călătorie, înveșmîntați în haine de mătase colorată, și cu turbane de culoare portocalie pe
cap. Cu toții se opreau în oraș, ca să se alimenteze cu merinde, înainte de a-și continua călătoria. Piața era ca un adevărat loc de tabăra, căci mulțimea de pelerini, se culcau peste noapte pe pavaj. Toți se bucuraau de viață, căci organizatorii s-au îngrijit dinbelșug pentru distracție.

Mai întâi era dansatorul mormântului, al cărui corp se părea că se mișcă, numai de la talie în jos. Cîntăreții din fluiere care se tînguiau cît se poate de bine, dar cel mai frumos dintre toate, erau – cel puțin așa găseau copiii – maimuțele care se cățârau pe un baston, și odată ajunse în vîrf, făceau plecăciune.

Erau atîtea de văzut, că, într-o seară ca asta, numai cinci băieți și-au făcut apariția la sora. Ei au ajuns înfiertbîntați și arși de soare, căci au stat toată ziua în afara orașului, la marginea țoselei, ca să privească puihoiul de pelerini, și să cerșească de la cei bogați.

Fiecare dintre ei, culeseseră flori de câmp, precum flori de mac, albăstrele, etc., pe care le puseră pe masă. Cel mai mic dintre lei, care rămăsese în urmă, a fugit ca să-i ajungă presărmind strada cu flori de mac.

Era un „pitic“ hazliu, căruia îi lipseau dinții din față, și cămașa de pe el. Era îmbrăcat doar cu o pereche de pantaloni foarte largi, și încins cu o sfără peste mijloc.

Cînd Rosemarie examină mica grupă veselă, își dădu seama că astăzi, parcă erau altfel ca de obicei. Toți erau foarte emoționați, și aveau în mînă cîte un toig de pelerin și cîte un coș. La picioare, și-au legat curele groase din piele.

– Noi mergem la mormântul sfîntului! – explicară ei. Toată noaptea vom merge alături de pelerini, din cauza
arșiței; iar mâine în zorii zilei vom ajunge acolo. Vom rămâne la mormînt cinci zile, și vom vedea o mulțime de lume. Vom auzi muzicanți și vom vedea maimuțele. Știte, noi am economisit destulă pîine pentru drum, și sintem gata să pornim odată cu asfințitul soarelui. Mai avem înșă timp pentru o povestire, și pentru cină.


- Hamid, cât timp vrei tu să rămîi acolo?


- Da, desigur este mai bine așa! confirmă Rosemarie. Apoi, băieții se așezară jos pe dușumea în jurul ei, iar ea le povestea despre pelerinii din timpurile de demult, care au vizitat plîngînd un mormînt, înșă l-au găsit gol. Ea a relatat că într-o după amiază, doi dintre ei au făcut
o plimbare lungă, în timp ce Domnul Isus înviat, li s-a alăturat pe drum și a călătorit cu ei și cum a intrat în casa lor.

Hamid care era lîngă sora, nu-și mai lua nici o clipă ochii de la ea.

După aceea, Rosemarie a adus masa simplă de seară, iar băieții au apucat-o cu mâinile goale, și au mâncat cu poftă, afară de felii de pîine, pe care le-au pus în coșurile lor. Apoi s-au ridicat nerăbdători să se vadă plecați. Rosemarie i-a condus pînă la ușă. Pe stradă încă nu se lăsase întunericul, iar băieții păreau că pleacă într-o călătorie de plăcere. Fețe murdare, însă voioase, radiau la despărțire. Rosemarie fi privi și i se strînse inima de durere, cînd se gîndi la noaptea lungă fără somn, ce le stătea înainte, ca și la răcoarea diminetii și cojile uscate de pîine. Ea se întoarse repede în casă, aduse un castron cu cireșe proaspete și le împărti la fiecare câte o mînă. Ei rîdeau și strigau de bucurie, însă Rosemarie a dorit să încerce să le dea o explicație pentru ultima dată.


— Da, repetă el, Isus Hristos trăiește! El trăiește în inimile noastre și ne va însoți tot drumul!

Ceilalți copii cu toiegele în mînă, coborau pe stradă

La colțul străzii, toți cinci s-au uitat înapoi, și au făcut semn cu mâna.

Pe cerul încă luminos al seriîi, se profilau siluetele băieților, pînă ce fură învăluite în umbră.